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A Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais (BPEMG) tem o  objetivo de 
implantar e gerenciar programas de formação, preservação, divulgação e 
acesso ao acervo bibliográfico sob sua guarda, atuando como biblioteca mo-
delo para as bibliotecas públicas existentes no Estado e como centro de pre-
servação da memória bibliográfica. Possui em sua estrutura atual 5 (cinco) 
diretorias e 8 (oito) setores de atendimento ao público.

O setor Coleções Especiais é responsável por preservar um acervo relevante pelo seu conteúdo 
representativo da cultura universal.  Guarda uma joia rara que, em 2019, comemora 50 anos de 
existência.

A pomposa e importante Coleção Mineiriana é o mais completo acervo sobre Minas Gerais 
e produção de autores mineiros, abarcando várias áreas do conhecimento. Está distribuída em 
vários suportes informacionais entre livros, mapas, catálogos, manuais, folhetos, materiais au-
diovisuais e plantas. Criada pelo Decreto Nº 1.196 de 03 de agosto de 1969, atualmente conta com 
aproximadamente 20 mil exemplares.

Passeando por entre as estantes nos deparamos com primeiras edições, obras autografadas, 
anotações pessoais de autores consagrados mundialmente. Deleitamo-nos com a Minas Gerais 
retratada sob várias óticas e com algumas singularidades surpreendentes.

Caracteriza-se pela homogeneidade de estilo pela própria construção da identidade mineira 
que é resultado de miscigenação de raças e pela extensão territorial. A diversidade cultural 
do Estado reflete em publicações ricas de conteúdos que tratam dos mais variados assuntos.  
Ressaltando também a importância histórica no cenário nacional, onde Minas se faz presente 
nos principais episódios que contribuem para o desenvolvimento do país.

Por entre as montanhas tem um povo que produz muita literatura, poesia, música, culinária 
e participa ativamente da construção do cenário cultural mundial. O Barroco mineiro é uma das 
expressões artísticas mais belas e com publicações valiosas. Tudo isso temos disponível nas es-
tantes da Coleção Mineiriana. 

Presta um serviço de extrema importância aos pesquisadores que se debruçam sobre o tema 
e também ao Estado na preservação de sua memória.  Seu acervo deve ser divulgado e disponibi-
lizado a todos para que as informações ali contidas sejam compartilhadas de maneira universal.

O desenvolvimento da Coleção Mineiriana é fruto de um trabalho contínuo que alia pesquisa e 
conhecimento histórico. A história e cultura mineira estão muito bem preservadas e organizadas 
para serem consultadas por qualquer cidadão interessado. 

Vida longa à Mineiriana! Que venham mais datas comemorativas para essa Coleção que tem 
uma função que a habilita qualitativamente para a preservação e guarda  de parte significativa do 
patrimônio cultural do Estado. Ao longo dos 50 anos de existência é fonte segura e indispensável 
para pesquisadores, professores, estudantes de graduação e pós-graduação, escritores, jornalistas, 
historiadores, bibliófilos e principalmente por estar aberta ao público em geral. 

alessandra soraya Gino lima 
é Diretora da Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais.

50 anos da coleção mineiriana
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A HistóriA dA 
e nA MineiriAnA

caio Boschi
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Embora não seja afirmativa singular, a consulta à Mineiriana, 
com perdão do pleonasmo, constitui-se em prazeroso exercício de 
bibliofilia. Mas, o que dizer,em breves palavras, sobre a cinquen-
tenária coleção?

Assinalo, desde logo, que ela se nos apresenta como um con-
junto de variada tipologia nos suportes e na natureza das pu-
blicações. Nos quase 20.000 títulos de díspares assuntos que 
atualmente a compõem, para além dos predominantes livros, 
há periódicos, mapas, discos, fitas VHS, CD-ROM, DVD. As qua-
tro últimas espécies correspondendo a um dos fundamentos da 
Coleção, o de cultivar a memória audiovisual de Minas.

Demais, afirme-se que a trajetória e o relevo da Coleção 
Mineiriana, felizmente, têm sido objeto de estudos, como se cons-
tata em duas publicações alusivas a efemérides: uma respeitante 
à instituição que a abriga, outra, e a ela própria. 1Escritos funda-
mentados e da lavra de quem melhor pode a eles se dedicar. O bom 
senso indicou-me, assim, que o depoimento de mero consulente 
deveria cingir-se a um aspecto particular, contemplando temática 
com a qual, no interior da Mineiriana, procuro ter maior familia-
ridade. Daí os apoucados apontamentos que se seguem relativa-
mente à sua seção de História. 

Na Mineiriana, encontramos publicações que se impõem como 
fontes históricas de escol, verbi gratia o raro volume 2 da primeira 
edição da Historia do movimento politico que no anno de 1842 
teve lugar na Provincia de Minas Geraes, escripta pelo Conego José 
Antonio Marinho; ou o copioso relatório elaborado pelo conse-
lheiro Joaquim Saldanha Marinho ao cessar, em 1867, suas funções 
na presidência da Província; as Minas Geraes no XXº século, de 
Rodolpho Jacob (1911), ou, ainda, a primeira edição das incontor-
náveis História Antiga das Minas Geraes (1904) e História Média de 
Minas Geraes (1918), de Diogo de Vasconcellos.

Menções qualitativas do diversificado acervo de obras históri-
cas poderiam ser o objeto dessas linhas. Sobejariam boas alusões! 
A opção dos encômios aqui devidos encaminha-se, porém, para 
uma faceta peculiar que caracterizou os momentos embrionários 
do festejado conjunto de publicações e que afortunadamente se 
mantém. 

Antes de apontá-la e porque a ela se associa, faça-se referência 
ao espaço físico ocupado pela Coleção. Vale dizer: de há muito, as 
instalações que acolhem a Mineiriana têm como patrono Eduardo 
Frieiro, personagem essencial no advento da Biblioteca, seu pri-
meiro diretor durante quase uma década, e, anos mais tarde, cha-
mado a integrar o grupo de intelectuais delineadores da Coleção. 

Nessa qualidade, o autor de Feijão, angu e couve vincou expres-
siva vertente orientadora da formação do acervo da Mineiriana: 
a da garimpagem e especial valorização de publicações sobre as-
suntos mineiros escritas e editadas em circuitos não metropolita-
nos. Nas palavras de Aires da Mata Machado Filho, que integrou 
a comissão criadora da Coleção, avultava em Frieiro confessada 
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paixão pelas “brochuras impressas no interior do Estado, em pobreza 
tipográfica ingênua e limpa”.2 Ou seja: o seu enternecimento para com 
“as brochurinhas de ignoradas tipografias”.   Explicitação, desde sempre, 
da alma de um orgulhoso tipógrafo!

Cinco anos depois, Laís Corrêa de Araújo, guardiã e emuladora da 
Coleção, ratificava a postura inaugural. Disse: “quantas histórias regio-
nais, estudos de costumes e da vida social mineira, biografias e memórias 
significativas, andam por aí, dispersas e desconhecidas, apesar da contri-
buição que certamente oferecem ao conjunto ‘mineirice / mineiridade’? 
Quantos livros obscuramente publicados em cidades do interior podem 
nos informar muito sobre as instituições de nossas vilas e cidades, seus 
homens, suas ações e seu folclore ou sua arte? (...) Não vive a ‘Coleção 
Mineiriana’ apenas do passado glorioso, mas se pretende também dinâ-
mica e atuante no hoje”.3

Dessa forma, parte avultada da Mineiriana é formada por histórias 
dos municípios mineiros, não apenas daqueles surgidos em tempos pre-
téritos, mas igualmente os que se constituíram em anos mais próximos, 
de que é exemplo Ipatinga. Mais uma lição recebida: não se alcançam 
as sínteses sem se dispor das monografias. A compreensão da história 
universal se inicia com o entendimento da história local. 

Assim, afrontando as diuturnas adversidades e a criminosa incúria 
com que o poder público trata os assuntos da Cultura, pela abnegação 
dos funcionários que a ela se dedicam, pela generosidade dos doadores, 
a Coleção Mineiriana da Biblioteca Pública Estadual sobrevive. Mais do 
que isso, prospera. Bem haja!

1 CESARINO, Maria Augusta da Nóbrega (org.). Biblioteca Pública Estadual Luiz de Bessa: 50 anos de cultura. Belo Horizonte: Secretaria de Estado de Cultura de Minas Gerais / 

Superintendência de Bibliotecas Públicas, 2006. 112 p.; PIACESI, Áurea Eloísa; ARAÚJO, Diná Marques Pereira de (orgs.). Suplemento Literário [de Minas Gerais]: Coleção Mineiriana. Belo 

Horizonte, dez. 2009. 38 p. (Edição Especial – 40 anos da Coleção Mineiriana).

2 MATA MACHADO FILHO, Aires. Perspectivas da Mineiriana. Boletim da Biblioteca Pública Luiz de Bessa. 1970.Republicado em: PIACESI, Áurea Eloísa; ARAÚJO, Diná Marques Pereira de 

(orgs.). Suplemento Literário [de Minas Gerais]: Coleção Mineiriana. Belo Horizonte, dez. 2009. 38 p. (Edição Especial – 40 anos da Coleção Mineiriana). p. 20-21.

3 ARAÚJO, Laís Correa de. Mineirice - Mineiridade – Mineiriana. Suplemento Literário[de Minas Gerais]. Belo Horizonte (MG),nº 405, p. 5, 1 jun. 1974. Republicado em: PIACESI, Áurea Eloísa; 

ARAÚJO, Diná Marques Pereira de (orgs.). Suplemento Literário [de Minas Gerais]: Coleção Mineiriana. Belo Horizonte, dez. 2009. 38 p. (Edição Especial – 40 anos da Coleção Mineiriana). 

p. 22-25.
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caio Boschi
mineiro de Belo Horizonte, é professor aposentado da UFMG e da PUC e membro da Academia Mineira de Letras.



julho/agosto 2019  7coleção
mineiriana

50
anos

Não faz muito tempo que consulto acer-
vos, diria que comecei em 2012 a me dedicar 
com afinco a esse hábito. Seis anos antes já ti-
nha experimentado algo próximo, o intuito na 
época era consultar um livro sobre as origens 
da fotografia, não se tratava de uma obra rara, 
e mesmo podendo levá-la para casa, pois era 
filiada a esta biblioteca específica, me decidi 
por permanecer no local e ler o livro ali mesmo. 
Dali em diante me decidi pelo ambiente das bi-
bliotecas como o ideal para estudos e leituras 
que exigem concentração. É engraçado como 
me lembro de todos os acervos que já consultei, 
por vezes até mesmo a cadeira e a mesa em que 
sentei, se era de dia ou de noite, as pessoas que 
me auxiliaram ou estavam em volta. Lembro em 
especial das obras, da cor da capa cinza, capa 
dura, especificamente deste livro Fotografia e 
Sociedade, autoria de Gisèle Freund, que con-
sultei em 2006 na biblioteca Alberto Antoniazzi 
PUC Minas. Seis anos mais tarde decidi seguir a 
carreira acadêmica, talvez ela é quem tenha me 
escolhido... Só posso dizer que, a partir deste 
momento, as consultas a acervos, e em espe-
cial bibliotecas, tornaram-se recorrentes em 
minha vida. Permanece esta sensação de que 
as lembranças dos lugares e das obras consulta-
das são tão nítidas que parecem ter acontecido 
ontem. Tratemos, portanto, de um belo dia em 
que, fatigada da maratona de leituras específi-
cas do mestrado, me deixei perambular pelas 
estantes da biblioteca da faculdade de Letras 
da UFMG (FALE), e me deliciei com um livro de 

crônicas do Luis Fernando Veríssimo. Foi quase 
como tomar um café expresso curto e reto, me 
acordei de supetão. Outro hábito que se tornou 
recorrente desde esta época foi o que chamo de 
“leitura colateral”: é não se contentar com o 
livro que você tanto se organizou para consul-
tar, mas acabar por verificar também diversos 
outros que circundam as proximidades daquela 
obra. Alguns poderiam me acusar de dispersa 

e desfocada, mas particularmente, bibliote-
cas me despertam essa sensação. Sempre vou 
obstinada a ler algo, mas acabo por ler vários 
algos. Essa é a graça, sem exageros. Episódios 
outros como a vez em que consultei a obra La 
presse féminine, autoria de Évelyne Sullerot, 
na coleção especial da Biblioteca Central da 
UFMG, me lembram de uma leitura densa e fo-
cada, apoiada sobre uma mesa de madeira ma-
ciça em um ambiente silencioso. Outro caso foi 
a consulta da obra Our face from fish to man, 
de Wiliam Gregory. Obstinada a ler a obra por 
completo me enfurnei por uma semana no se-
tor de obras raras da Faculdade de Medicina 
da UFMG. Saí satisfeita. Digamos que foi pre-
ciso ler a obra toda para concluir que utilizaria 
apenas uma sentença curta na minha pesquisa. 
O que buscava mesmo era estar naquele am-
biente, consultando a obra. Atualmente me 
dedico à elaboração da minha tese de douto-
rado, verso sobre a história de Belo Horizonte 
contada através de cartões postais. E foi graças 
às consultas aos acervos públicos que dispomos 
em nossa cidade que cheguei a esse tema de 
pesquisa. É curioso como as coisas tomam um 
rumo que parece tão fácil, mas, olhando o passo 
a passo, no início não era nada óbvio. Entrei no 
doutorado em 2017 e estava obstinada a pes-
quisar a cidade de Belo Horizonte, história, me-
mória. Me debrucei, portanto, em idas e vindas 
a diversos acervos: no primeiro ano da pesquisa 
me dediquei às cartografias, fachadas, projetos 
arquitetônicos, fotografias, ou seja, tudo o que 

o leitor enche o papo
de Acervo eM Acervo,

déBora Veríssimo costa
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me chamava a atenção no Arquivo Público da 
Cidade de BH (APCBH). Para uma análise apu-
rada sobre a história de determinados monu-
mentos arquitetônicos, consultei, nesse mesmo 
período, os diversos dossiês disponíveis no 
Instituto Estadual do Patrimônio Histórico e 
Artístico de Minas Gerais (IEPHA), sem men-
cionar os dossiês da Diretoria de Patrimônio 
da Fundação Municipal de Cultura (DIPC). No 
início de 2018 me obstinei a pesquisar o acervo 
iconográfico do Arquivo Público Mineiro, ali 
me deparei com parte da obra da historiadora 
Heliana Angotti Salgueiro, fato crucial para o 
caminhar da minha pesquisa. Com o afunilar, 
ou melhor, a tomada de consciência sobre a di-
reção que daria à tese, desde meados do ano 
passado venho consultando o acervo iconográ-
fico do Museu Histórico Abílio Barreto (MHAB). 
Foi lá que me deparei com uma extensa coleção 
de cartões postais da Belo Horizonte do início 
do século XX. Partindo deste suporte – cartão 
postal – me inspirei a ler e reler conteúdos cor-
relatos ao urbano: cartografia, transporte, co-
mércio, ruínas, etc. A pesquisa ganhou corpo 
e fôlego para trilhar com mais exatidão o seu 
destino. Foi assim que, retomando a nitidez 

da lembrança quando rememoro a consulta a 
esses acervos, em outubro de 2018 durante a 
elaboração de um artigo sobre a vista urbana 
nos cartões postais da BH de 1910, recorri à 
obra Casa Aristides, a saga de um lendário em-
pório das gerais, do historiador Walter Taveira, 
disponível para consulta pública, apenas na 
Coleção Mineiriana da Biblioteca Pública 
Estadual de Minas Gerais. Foi assim que co-
nheci, com muito apreço, o rico acervo dessa 
coleção, e desde então recorri diversas vezes 
aos conteúdos ali disponíveis para consulta. 
La pensée française dans la fondation de Belo 
Horizonte: des représentations aux pratiques, da 
historiadora Heliana Angotti Salgueiro, obra 
rara e de essencial importância para aqueles 
que pesquisam a história belo-horizontina, por 
exemplo, se encontra disponível para consulta 
física nesta coleção. Como exímia praticante 
da “leitura colateral”, foi em abril de 2019 que 
decidi por consultar os diversos álbuns e alma-
naques da Belo Horizonte do início do século 
XX, disponíveis para consulta local na Coleção 
Mineiriana. Um deles em especial me chamou 
a atenção, e isso, penso eu, é totalmente subje-
tivo, a começar pelo título: Álbum de fotografias 

das balas, cinquentenário de Belo Horizonte 
1897-1947. Entrei em êxtase ao me deparar com 
as diminutas imagens ali presentes: dos retra-
tos de personalidades políticas aos principais 
estabelecimentos comerciais da época. Mas o 
nome do álbum, especificamente, foi o gatilho 
de tudo, pois fiquei me perguntando sobre as 
“balas”, me pareceu hilário. Para a minha sur-
presa, a riqueza de imagens do álbum me pren-
deu a atenção por toda a tarde daquele dia, foi 
uma viagem na história belo-horizontina de 
1947. Definitivamente me lembrarei deste dia: 
era uma tarde nublada, consulta sobre a mesa 
de madeira maciça, dois outros companheiros 
nas mesas ao lado focados em suas consultas, 
e o acervo a nos esperar para as pesquisas que 
nem planejamos ainda em realizar. Pois é assim 
mesmo, como diz o velho ditado: de acervo em 
acervo, o leitor enche o papo.

A pesquisadora Débora Veríssimo Costa

déBora Veríssimo costa
fluminense de Nova Friburgo, é doutoranda em comunicação 
social pela UFMG. Pesquisa a história de BH através dos 
cartões postais.
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plauto cardoso

Dos diversos instrumentos do homem, o mais assombroso, sem dúvida, 
é o livro. os demais são extensões de seu corpo. 

o microscópio, o telescópio, são extensões de sua vista; 
o telefone é extensão da voz; depois temos o arado e a espada, 

extensões de seu braço. 
Mas o livro é outra coisa: o livro é uma extensão 

da memória e da imaginação.

jorge luis Borges

s aramago, com sua mordaz solenidade costumeira, nos 
lembrava que “somos a memória que temos e a respon-
sabilidade que assumimos”. Foi adiante e vaticinou que 
“sem memória não existimos, sem responsabilidade 
talvez não mereçamos existir”. Imagine-se, então, a 
gravidade do compromisso em postar-se como guar-

dião da memória e da imaginação de uma talentosa parte de um povo. 
Recordar sonhos, recordar o passado. Segundo Borges, “essa é a fun-

ção realizada pelo livro.” Em César e Cleópatra, de Bernard Shaw, a bi-
blioteca de Alexandria é lembrada como a memória da humanidade. A 
Coleção Mineiriana é a essência dos sonhos dessa mineiridade ousada e 
criativa que embala o passado, o presente e o amanhã de Minas Gerais.

Afinal, questionava Borges, o que é “o nosso passado senão uma série 
de sonhos?” Nesse contexto, é interessante pensar que algumas cultu-
ras indígenas não diferenciam a experiência vivida em sonho daquela 
acordada.“Que diferença pode haver entre recordar sonhos e recordar o 
passado?”, insistia o mago argentino cuja pena com assombro descons-
truiu a relevância de se querer saber a diferença entre essas realidades.

Adentrei, não sei se acordado ou em sonho, a Coleção Mineiriana 
pela primeira vez há alguns anos apenas. Lá conheci a guardiã da memó-
ria de Minas, minha querida amiga Eliani Gladyr. Viciado que fiquei em 
seu famoso cafezinho, de lá nunca mais saí. Volto sempre pra casa aco-
lhido pelas generosas sombras do arvorio que cerca o sinuoso edifício de 
Niemeyer, seguindo os passos de Murilo Rubião e levando sempre uma 
cópia do Suplemento Literário embaixo do braço. Tradições são assim, 
pequenos rituais que um dia nascem, sabe-se lá por quê, e que ficam. Nos 

dão aquele imenso prazer em segui-las por serem uma ponte com algum 
momento prazeroso do passado.

Imagine o leitor, então, o norte do Estado de Minas Gerais ilhado 
como consequência de fortes enchentes. O governador encomenda ao 
diretor da Imprensa Oficial que crie uma seção de literatura no jornal 
oficial do governo, o único que chega aos moradores ilhados. Não parece 
crível hoje em dia que um chefe do executivo brasileiro pense que não só 
de pão vive o homem, mesmo – ou especialmente – em épocas de suplí-
cio. E olha que não estamos tão distantes assim da segunda metade dos 
anos 1960 quando isso de fato aconteceu e a iniciativa não submergiu 
com as águas e acabou por criar o influente Suplemento Literário, que 
embalou uma geração de impressionantes intelectuais mineiros, entre 
eles, mais uma vez, Murilo Rubião. Bom, mas esses eram tempos em que 
se governava para além da próxima eleição.

Veja o peso da responsabilidade que me acometeu com a doce sur-
presa do convite e honra em dobro de escrever essa impertinente coluna 
para o icônico Suplemento Literário em celebração dos cinquenta anos 
da célebre Coleção Mineiriana, depositária da memória de um povo com 
forte tradição poética e literária, oral e escrita, oráculo de mais de 24.000 
volumes de sonhos e fantasias mineiras, povoada pelo próprio Rubião, 
Drummond, Guimarães Rosa, Henriqueta Lisboa, Pedro Nava e alguns 
intrusos como este autor.

Por que ficamos tão angustiados, crentes ou não, quando uma cate-
dral arde em chamas a oito mil, novecentos e vinte e quatro quilômetros 
de Belo Horizonte? Por que morremos um pouco cada um de nós quando 
o Museu Nacional na Quinta da Boa Vista foi reduzido a cinzas? É porque 



nos sentimos parte de uma mesma humanidade que parte de nós queima 
junto. Imagine o vazio de alma que teríamos sentido se aquele incêndio 
que consumiu parte do terceiro andar da Biblioteca Pública Estadual de 
Minas Gerais, naquela fatídica madrugada do domingo de 23 de dezem-
bro de 2012, tivesse pegado as escadas e decido um só andar a mais? O 
desconcertante é que a nossa Coleção Mineiriana foi salva por aqueles 
quem ela mais pode salvar: homens e mulheres em situação de rua e 
que dormem abrigados nas marquises desenhada pelo famoso arquiteto.

A Coleção Mineiriana é bem mais que guardiã de um passado de so-
nhos. É também nossa esperança de futuro, pois a única coisa que nos 
separa da barbárie é a educação. É a arte que fomenta exatamente o tipo 
de debate que nos mostra o quanto somos os mesmos bárbaros de sem-
pre e o quanto temos que estar sempre alerta a isso pra nos protegermos 
de nós mesmos. Da violência individual, o direito dá conta. Da violência 
sistêmica, só a educação pode nos salvar. O que precisamos, afinal, é de 
porte de livro e não de armas. 

Imagina se Clarice Lispector ouvisse 80 tiros disparados contra uma 
única família? Como teria reagido ela que, descrevendo a morte do fa-
moso assassino Mineirinho, nos confidenciou que o primeiro e o se-
gundo tiro lhe deram alívio e segurança, mas desabafou que “o terceiro 
me deixa alerta, o quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem 
de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de hor-
ror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro 
digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. 
O décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu 
quero ser o outro.” 13 tiros que mataram o Mineirinho. 80 tiros mataram 
um inocente músico no Rio de Janeiro.

Obras como Antígona, para tomar um exemplo bem antes do início 
da era cristã ou as peças de Shakespeare como o “Mercador de Veneza” 
do final do século XVII, que uso bastante em meus cursos de graduação 
de Processo Civil, mantêm a sua atualidade de maneira perene. O direito 
da época já há muito pereceu, pois o positivismo tem dificuldades com 
o tempo. O conteúdo da Coleção Mineiriana não.

É na arte onde a nossa humanidade encontra sua perenidade, onde 
nos encontramos nus e somos os mesmos. Ver essa mesma humanidade 
ruir envolta em chamas diante de nossos olhos reduz nossas chances de 
salvação como coletividade. É por isso que diante de tais desastres nos 
derramamos em prantos sem às vezes entender por quê.

Quando se mudava para assumir o cargo de juiz na fronteira com 
a Guiana Francesa, no então território do Amapá, um dos barcos que 
levava os livros do meu pai começa a se afundar. Sem hesitar e pensar 
no risco a que expunha sua vida, meu pai de pronto se joga nas águas 
incertas do Rio Amazonas na tentativa de salvar a vida daqueles que 
iriam lhe fazer companhia no meio da selva, longe de sua esposa e filhos: 
seus livros. Guardo até hoje alguns exemplares ainda marcados pelas 
manchas das águas amazonenses. Sempre imagino que me foram doados 
como lembrança de como se deve tratar livros.

Há quem creia que a roda foi a grande invenção da humanidade. Eu cá 
com os meus botões acredito que foram as linhas a tal grande invenção. 

Um dia sem linha, um dia perdido. Respiro com alívio quando 
Humphrey Bogart me recorda que “nós sempre teremos Paris”. Sei que 
sempre teremos a Mineiriana.

10 

plauto cardoso
brasiliense, é escritor, docente, pesquisador, advogado, professor de Direito da pós-graduação 
do Instituto de Educação Continuada da PUC/Minas e professor convidado da graduação da 
Faculdade de Direito da Universidade de Buenos Aires (UBA), Argentina. É autor de Cartas a 
Gualeguaychú e Novos Paradigmas da Pesquisa Sociojurídica, entre outras obras.

Plauto Cardoso
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nA coleção MineiriAnA

eliani Gladyr da silVa

e lá se vão quase dez anos à frente das Coleções Especiais da Biblioteca 
Pública Estadual de Minas Gerais. Todas são fascinantes, ímpares e 
maravilhosas. Mas a Mineiriana... ah! A Mineiriana. Que Coleção! É 
um espetáculo à parte.

Quando a conheci, descobri porque o poeta falou que Minas são 
muitas. A cada livro, cada mapa, CD ou DVD que compõem essa cole-

ção é como se fosse uma parte de um grande quebra-cabeça, aquele delicioso brinquedo 
que em minha infância tive o prazer de desfrutar. São peças que vão sendo incorporadas, 
uma a uma e trazem histórias das mais diversas áreas do conhecimento. Enriquecendo. 
Transformando. Aumentando cada vez mais.

A Coleção Mineiriana constitui uma infinidade de possibilidades. Cada autor com sua 
peculiaridade escreve o que passa a ser uma parte desse mundo mágico. Desprovida de 
preconceitos literários, o que vale é a memória do povo de Minas Gerais. Por isso não 
importa se o escritor é famoso ou não, se publicou dezenas de livros ou um simples livro 
das memórias de sua infância, um livreto de poemas, um best-seller. O importante é que 
a memória seja preservada.

Contar a história de nosso Estado desde os primeiros bandeirantes que adentra-
ram pelas nossas matas à procura de riquezas passando pela inconfidência mineira, 
dialogando com o mestre Antonio Francisco de Lisboa ou trocando uma prosa com 
Guimarães Rosa, Murilo Rubião e outros tantos talentos que levaram o nome de Minas 
Gerais a outras partes do mundo todo. É como fazer uma colcha de retalhos, que aliás é 
outra tradição de Minas. Não posso me esquecer das deliciosas receitas de quitandas, da 
arquitetura , do futebol, da música, da dança, das artes plásticas, da política, geografia, 
fauna, flora, economia e outros tantos assuntos que compõem esse acervo. Faz de mim 
uma bibliotecária com privilégio que imagino, sem igual. 

Poder atender aos pesquisadores que passam pelo setor diariamente e sanar suas dú-
vidas, ajudá-los a construir teses, monografias, dissertações que mais tarde se transfor-
marão em publicações, que também farão parte desse acervo em um contínuo processo 
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de alimentação da memória de Minas Gerais, 
me dá vida, me faz sentir parte dessa coleção, 
eu mesma como se fosse um outro livro.

Ao comemorar os cinquenta anos de existên-
cia desta coleção, não posso deixar de apreciar 
os trabalhos das colegas que me antecederam 
na construção deste, que é sem dúvida o maior 
acervo sobre Minas Gerais. Profissionais de alta 
performance que ao seu tempo se empenharam 
com as forças que tinham para manter viva a 
história e memória de nosso Estado. 

Ser e estar na Mineiriana me enche de prazer 
e satisfação, me permite ver que as montanhas 
de Minas não são feitas apenas de minério de 
ferro, são feitas de livros e de gente que escreve 
livros. Livros que falam da gente, de gente que 
fala nos livros. Ser e estar na Mineiriana me com-
pleta enquanto cidadã do mundo, pois Minas é 
um mundo cheio de mistérios, fazeres, culturas.

A Coleção Mineiriana tem a alma de cada 
mineiro, ela é a síntese e ao mesmo tempo a 
ampliação desse ser multifacetado que mistura 
sentidos dos mais diversos, fala com os olhos, é 
comedido e ao mesmo tempo generoso. Traz em 
si o cheiro da terra, que dá um boi pra não entrar 
em uma briga e uma boiada pra não sair dela, 
que usa o “trem” pra tudo. Esse é o povo mineiro. 
Que inspira, cativa, cria, faz e é feito de minério 
de ferro, pois o ouro acabou. A mina agora é de 
lembranças, é de memória, é Mineiriana.

eliani Gladyr da silVa 
é Coordenadora do Setor de Coleções Especiais da Biblioteca 
Pública Estadual de Minas Gerais. 

Eliani Gladyr da Silva
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WAgner MoreirA
(parecerista, editor, poeta, 

pesquisador e professor)

depoimento a ana paula da costa

O meu princípio norteador é o de verificar se o tra-
balho do autor se apresenta como um projeto amadure-
cido. Isso varia se o original será a primeira publi-
cação do autor ou não, se ele já tem uma experiência 
de escritura publicada. Definitivamente, esse projeto 
é pessoal e intransferível. Isto faz com que cada 
original exija de mim a compreensão do entendimento 
de escritura que ali se apresenta. E se o autor con-
segue em seu exercício criativo manter, do início ao 
fim de seu trabalho, uma coerência e uma coesão com 
aquilo que ele se propõe a fazer. 

Wagner Moreira

Wagner, há quanto tempo você atua como editor da Scriptum? 
Fale um pouco sobre o início do seu trabalho junto a essa pequena 
casa editorial que vem realizando o lançamento de poetas e escri-
tores que ganharam projeção nacional e até internacional.

Desde os anos de 1990, conheci a Livraria Scriptum, quando ainda 
não havia uma Editora, e claro, o Betinho (Welbert Belfort). Devo ter sido 
uma daquelas pessoas com as quais o Betinho dividiu a sua vontade em 
ampliar a Livraria com uma face de Editora. Conversamos bastante sobre 
se eu publicaria o meu primeiro livro pela sua Editora. Mas, acabei op-
tando por realizar uma produção independente. Naquela época, ele tinha 
como princípio norteador publicar poesia, o que iria satisfazer as suas 
aspirações pessoais que são atravessadas por aspectos sociais, culturais 
e históricos. Isto, sem perder de vista, a esperança de com esse trabalho 
conseguir um retorno financeiro de bom sucesso, uma vez que ele é uma 
dessas pessoas que tem uma clareza crítica sobre o contexto mercado-
lógico no qual vivemos e trabalhamos. Com o surgimento da Editora, 
o Conselho Editorial foi composto pelo Betinho e o Ricardo Aleixo. O 

que acredito ter sido uma ótima parceria, com significativos resulta-
dos para ambos. Após a saída do Ricardo Aleixo da Comissão Editorial 
da Scriptum, já no início dos anos 2000, como eu já vinha conversando 
sobre diversos assuntos relativos à produção de livros com o Betinho, 
tais como aquele que eu havia feito em 1998, como autor independente, 
este me convidou para participar como editor na Scriptum. Após alguns 
encontros, concordamos que o melhor formato para o Conselho seria 
a composição por três nomes, além do dele, Betinho, que presidiria as 
decisões. Dessa maneira, ficamos Rogério (Rogério Barbosa da Silva), 
Mário (Mário Alex Rosa), Betinho e eu. Todos muito alegres e felizes de 
poderem trabalhar em prol de algo que nos uniu, a poesia. 

Realizamos um sem-número de reuniões para estabelecermos os 
parâmetros editoriais para a Scriptum. Contamos com a experiência 
poética, acadêmica e editorial de todos e, baseados na experiência da 
Scriptum, a qual já havia publicado alguns trabalhos, começamos as 
nossas ações conjuntas. Nessa fase inicial, sentimos a necessidade de 
nos encontrarmos regularmente, quase que todas as semanas. Quando 
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pouco, realizávamos um encon-
tro mensal. A nossa finalidade 
era discutir sobre as ações de 
leitura, quais critérios adotar, 
como valorizar cada proposta, 
qual tipo de recepção faríamos 
dos originais, quais categorias 
privilegiaríamos, etc. 

Desde o início, a parte finan-
ceira ficou com o Betinho. Isso 
é mais do que pertinente, pois, 
ele é o proprietário da Livraria 
e Editora Scriptum, e seu ad-
ministrador principal. Quando 
muito, em nossas reuniões, dis-
cutimos estratégias para que a 
Editora pudesse realizar melhor o seu papel mercadológico, fosse cons-
truindo um produto de boa qualidade, fosse buscando parcerias com 
gráficas de bom desempenho na execução dos trabalhos, ou mesmo na 
distribuição e divulgação das publicações feitas pela Scriptum. Também 
discutíamos sobre a formação da equipe que trabalharia na Editora, uma 
vez que era necessária uma especialização nas ações editoriais para bus-
carmos um melhor desempenho nos trabalhos. 

Você trabalha como parecerista de outras editoras? 
Não sei como seria possível atender a duas editoras ao mesmo tempo. 

Talvez porque nunca tenha se apresentado a mim tal desafio. Mas, por 
princípio, acredito que seria algo extremamente delicado, pelo menos, até 
se estabelecerem os limites das ações entre ambas as funções desenvolvi-
das. Acredito que teria que pensar qual seria o perfil das editoras, se elas 
exerceriam papel de rivalidade mercadológica ou não, se as coleções e 
selos concorreriam uns com os outros. Quais seriam as funções específicas 
atribuídas a mim em cada uma delas e, se isso não configuraria um conflito 
moral ou ético, por exemplo. Enfim, é algo que só uma pessoa que vivencia 
isso pode responder com precisão sobre esse fato hipotético. 

Explicitada essa exclusividade, e quanto ao processo de sele-
ção dos originais da Scriptum, você lê em média quantos por mês? 
Quais são os critérios que guiam o seu parecer?

No princípio o número de leituras de originais era bem baixo. Houve 
ano em que não chegou a um livro por mês, se a memória não está me 
enganando. Com o passar dos anos e a visibilidade da Editora crescendo, 
isso chegou, no meu caso, a um original por semana. Isso ocorreu em 
apenas um ano. E, parece-me, por necessidade de se responder o mais 
agilmente possível aos autores. No geral, a média é de cerca de dois ori-
ginais por mês, quando muito. 

Essa é uma questão que pede um trabalho diferenciado, pois, em 
parte, cabe ao bom sucesso dos trabalhos anteriores chamar a atenção 
para a Editora. Isso inclui não apenas as premiações recebidas por livros 

ou as indicações como semifi-
nalistas ou finalistas em con-
cursos. Tudo isso ajuda e muito 
no conhecimento, no amadu-
recimento e na divulgação da 
marca Scriptum. Somado a isso, 
há a divulgação dos próprios 
autores. Sua experiência com 
a Editora, a relação de bom su-
cesso entre as expectativas e a 
realização da publicação, como 
um processo que envolve deci-
sões editoriais conjuntamente 
com o autor. Também há os lei-
tores que passaram a frequen-
tar a Livraria e a esperar pelos 

lançamentos das peças da instituição e sua satisfação com o objeto. 
Como se pode notar, o processo de recepção de originais anuncia um 
universo mais amplo que apenas a leitura em si. E, claro, toda a equipe 
da Scriptum que exercita suas atividades ampliando os contatos tanto da 
Livraria quanto da Editora. Há toda uma correlação entre as ações edito-
riais que apontam para um processo que implica a existência de diversas 
forças que atuam para se configurar a recepção e a leitura dos originais. 

Como dito anteriormente, a princípio, os critérios eram discutidos 
entre os editores. Com o crescimento do número dos originais enviados 
para a Scriptum, decidimos que seria mais produtivo que cada editor 
ficasse responsável por um original e, caso sentisse necessidade, ou se 
houvesse alguma questão que o Betinho trouxesse que pudesse interferir 
na recepção do trabalho, consultar-se-ia os outros colegas. 

Independentemente da coleção, porque hoje se pode apontar a de po-
esia, a de ficção, a passeio público (que trata de variedades de interesse 
contemporâneo, em uma linguagem mais acessível ao público) e a de te-
oria, o meu princípio norteador é o de verificar se o trabalho do autor se 
apresenta como um projeto amadurecido. Isso varia se o original será a 
primeira publicação do autor ou não, se ele já tem uma experiência de 
escritura publicada. Definitivamente, esse projeto é pessoal e intransferí-
vel. Isso faz com que cada original exija de mim a compreensão do enten-
dimento de escritura que ali se apresenta. E se o autor consegue em seu 
exercício criativo manter, do início ao fim de seu trabalho uma coerência e 
uma coesão com aquilo que ele se propõe a fazer. É a partir dessa categoria 
que começo a pensar a relação dessa escritura com a língua de poder e seus 
desvios. No caso da coleção de teoria e da passeio público (que está um 
pouco parada), até este momento, tem se tratado de adequar o trabalho 
acadêmico aos moldes de um livro mercadológico que possa ampliar o 
número de leitores para aquela escrita que nos interessa divulgar. 

Diferentemente, para a coleção de poesia e a de prosa, há uma varia-
ção de trabalho para trabalho que depende do exercício de embate do 
autor com a língua. Verificado esse aspecto, também costumo observar 
a qualidade das imagens que a escritura cria ao se efetivar, pois, essa 



julho/agosto 2019  15

categoria, em geral, apresenta uma face de empatia que pode ser desper-
tada no futuro leitor, o que é um dos princípios de prazer para a leitura 
e, portanto, um aspecto relevante para a publicação de um texto. 

Ainda, observo se o original faz aparecer claramente a tradição que 
evoca em seu exercício artístico. Por um lado, isso também determina 
se o texto cumpre o perfil da Editora ou não. Por outro, concluído que 
há uma correspondência entre essa tradição e o perfil editorial, passo 
a verificar se a modulação da escritura potencializa positivamente os 
diálogos anunciados ou se há alguma coisa que vale a pena ser modifi-
cado ou mesmo acrescentado ao original. Nesses casos, condiciona-se a 
publicação à concordância do autor às sugestões. 

Também costumo levar em consideração se o original traz à baila al-
guma temática que já esteja sendo discutida por outras publicações pre-
sentes no mercado. Isso deve ser medido para que evitemos, por um lado, 
a questão do plágio e dos constrangimentos gerados por esse fenômeno. 
Mas, também, para verificar se o original agrega um valor diferenciado 
ao que já está em circulação. Se for dessa forma, a sua avaliação será 
positiva para ser publicado. 

Gostaria de enfatizar que os princípios acadêmicos de recepção dos 
estudos literários se me servem, nessa avaliação, servem apenas como um 
dos nortes possíveis, pois, a aprovação e a publicação de um original não 
está vinculada aos princípios canônicos da academia. Elas podem e de-
vem, sempre que possível, ampliar o cânone ou até mesmo negá-lo, como 
uma maneira de se afirmar uma época ou um procedimento sociocultural. 
Pensando por essa via, a leitura de um original é um exercício político e, 
portanto, apresenta uma face histórica do exercício de poder de qualquer 
editor.  Só então o original passa para a equipe de produção que fará a 
proposta financeira ao autor. Dessa parte eu não participo. É preciso des-
tacar que tudo isso implica a forma de revisão que cada original solicita. 
Esse também é um trabalho que a Editora exige do autor. Ela mesma não 
oferece tal serviço, mas costuma indicar profissionais que o fazem. E aceita 
a revisão realizada por profissionais contatados pelo autor. 

A Editora Scriptum tradicionalmente tem preferência em rece-
ber originais impressos para serem analisados. Para você qual é 
a diferença entre ler no papel e ler na tela? Por que existe essa 
preferência que às vezes é criticada pelos aspirantes a autores que 
submetem seus trabalhos a esta casa editorial?

Tudo que se faz em qualquer trabalho é modificado pela experiência 
acumulada. Ela nos dá uma perspectiva única das ações e para os pro-
cessos editoriais isso também vale. Devido a alguns mal-entendidos e 
para segurança dos autores e nossa, aqueles que desenvolvem atividades 
na Scriptum, resolvemos por esse formato, isto é, receber os originais 
impressos para efetuarmos nossas leituras. Por outra via, a leitura no 
impresso ainda se mostra muito mais confortável ao olho humano do 
que a digital. Pensando em um trabalho que requer muita atenção aos 
detalhes e que deve ser realizado com o maior grau de confiabilidade, 
produzindo o menor grau de estresse possível, pareceu-nos, durante esse 
tempo que essa seria a melhor fórmula. 

Ainda, deve-se chamar a atenção para o fato de alguns autores quere-
rem antecipar a leitura de seus originais, enviando-os diretamente para 
os editores e não para a Editora. Esse fato gerava sério constrangimento 
na organicidade da empresa, na relação desta com os demais candida-
tos a publicação e mesmo entre os editores, uma vez que produzia uma 
instabilidade nos procedimentos internos dirigidos para a publicação. 

Muito recentemente, com as novas demandas de autores de outros 
estados e os recentes lançamentos de leitores digitais de melhor qua-
lidade, a Editora Scriptum tem testado dirigir para seus editores algum 
original no formato digital. Ainda teremos que conversar a esse respeito 
para verificarmos a eficiência desse método tanto para o exercício do 
julgamento quanto para a manutenção da organicidade cronológica dos 
procedimentos de leitura de originais. Se acordarmos que esse crono-
grama seja respeitado, assim como a direção do original seja feita dire-
tamente para a Editora, poderemos, sim, passar a aceitar o original nesse 
formato. Da minha maneira de entender, é preciso que todos os editores 
informem aos autores que somente por meio da submissão do original à 
Editora Scriptum é que ele será avaliado. 

Para concluir essa questão, já tivemos casos em que um autor teve 
a sua análise realizada e, se beneficiando dos resultados desse traba-
lho, achou por bem realizar as melhorias sugeridas e publicar por outra 
editora o seu livro. Como se pode ver, a leitura dos originais impressos 
trazem uma série de garantias ao processo editorial. Pelo menos, até 
que possamos implementar outros procedimentos que garantam uma 
recepção e análise de acordo com os padrões que a Editora exige.

Além de atuar como editor, você também é poeta e figura no 
catálogo da Scriptum. Quando há essa inversão de papéis, quem é 
o seu primeiro leitor e parecerista do seu livro? 

Anteriormente, já antecipei que conheci a Livraria Scriptum em seus 
anos iniciais, como leitor interessado em tudo que estivesse impresso. 
E a Scriptum sempre foi um dos lugares mais interessantes e aconche-
gantes que frequentei. Desde a rua dos Inconfidentes, esquina com a 
Pernambuco, até a rua Fernandes Tourinho, onde se situa hoje, venho 
frequentando a Livraria Scriptum. Isso diz que conheço o Betinho desde 
o seu início como proprietário de um negócio, pequeno e, como se pode 
ver, persistente. É nesse cenário que agreguei ao nosso relacionamento 
a simpatia e a amizade. Com elas, nasceu a confiança de ambas as partes 
para podermos trabalharmos juntos na Editora.

Entretanto, o primeiro livro que publiquei pela Scriptum foi com a 
editoria do Betinho e do Aleixo. Como eu já havia publicado dois livros 
de forma autoral independente, ganhei a oportunidade de interferir bas-
tante no projeto gráfico, o que resultou em um livro que me agradou e 
pelo qual tenho muito carinho. 

Anos mais tarde, vim a publicar um segundo livro pela Editora. Este, 
sim, já como editor atuante. Quanto a isso, gostaria de esclarecer que 
os editores com os quais trabalho são, também, escritores que o pró-
prio Betinho reconhece como pertencentes ao imaginário de publicação 
da Editora. Para além disso, acredito que nenhum de nós proporia um 
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livro que não obedecesse aos critérios editoriais 
praticados pela Scriptum. E, qualquer um de nós 
poderia opinar contra a publicação de um colega 
editor. Geralmente, ficamos sabendo dos proje-
tos dos colegas e fazemos as leituras respectivas, 
como sempre. No geral, nos abstemos de produzir 
um parecer se a compreensão for a de se publicar 
o original. Caso contrário, seguem-se as normas 
produzidas por nós mesmos. Como recebi o apoio, 
pessoalmente, do Betinho, do Rogério e do Mário 
para concretizar a publicação, dei continuidade ao 
processo. Creio que as conversas in loco substitu-
íram o parecer, o que neste caso, seria algo buro-
crático e redundante. A não ser que se julgasse a 
não procedência da publicação. Isso ocorreu qua-
tro vezes, pelo que me lembro, na Scriptum, com o 
Aleixo, com o Mário e comigo em livros de poesia 
e em um livro de teoria, com o Rogério e eu como 
organizadores. 

Para mim, o primeiro leitor de qualquer autor é 
ele mesmo. Ao fim e ao cabo, é o autor quem decide como, onde e quando 
publicar seu original. Aqui no Brasil, parece que ainda não é um proce-
dimento corrente o autor escrever sob encomenda para uma publicação. 
Isso tem mudado um pouco nos últimos anos, com a troca de informações 
entre procedimentos editoriais de diversos países, o que torna mais inte-
ressante o mercado editorial quanto as suas possibilidades. Mas, também, 
revela um risco da produção se submeter a movimentos políticos centrali-
zadores, o que deve causar, no mínimo, uma reflexão a respeito desse fato.  

Como você enxerga o papel da editora Scriptum no processo de 
lançamento de novos autores na cena contemporânea? 

Primeiro, considero necessário localizar a Scriptum, ela é uma em-
presa de família, com o Betinho à frente do negócio. Isso se faz impor-
tante para se dimensionar o grau e a extensão de cada decisão tomada 
no âmbito da Editora. Como toda empresa de família, qualquer decisão 
envolve mais que a própria empresa, movendo todo o ambiente familiar 
consigo. É preciso, então, para esse perfil de empresa, ter-se o cuidado 
para se compreender as ações e seus tempos de execução. Esse tipo de 
empresa cola a sua imagem ao seu proprietário que, por sua vez, res-
ponde, mesmo fora do expediente de trabalho, aos seus procedimentos. 
Em outras palavras, se o Betinho tira férias e se encontra com alguém do 
meio, ele passa, imediatamente, ao tempo do negócio, interrompendo 
o seu ócio. Também significa dizer que mesmo em seu ócio, suas ações 
serão diretamente vinculadas à marca de sua Editora. Só isso deveria 
gerar um estudo que pensasse a diferença entre as editoras familiares e 
aquelas que se desvincularam ou nunca passaram por essa fase em sua 
consolidação no mercado. 

Dito isso, acredito que a Scriptum tenha alcançado um lugar de des-
taque no segmento em que atua entre as editoras, a das pequenas. O fato 

de seu catálogo ter se diversificado, chegando à 
literatura infantojuvenil e à psicanálise, somado 
à recente necessidade de se abrir um novo selo, 
Alma de Gato, já seriam indícios fortes de sua re-
levante presença. Para mais, é preciso considerar 
que a Editora, já há alguns anos, recebeu o reco-
nhecimento das distribuidoras de livros, o que 
também confirma o bom sucesso dessa empresa. 
Sabe-se que um dos pontos frágeis das pequenas 
empresas que trabalham com o livro é exatamente 
conseguirem que as distribuidoras se interessem 
em enviar para as lojas os seus produtos. Outro 
fator que chama a atenção, nesse sentido, é o fato 
de alguns dos autores de seu catálogo passarem a 
publicar por grandes editoras do país. Isso mos-
tra uma consolidação dos trabalhos da Scriptum 
como uma marca de interesse social, cultural e 
mercadológico. Isso sem abrir mão de seus princí-
pios norteadores: zelo, cuidado e clareza no trato 
com os autores e seus respectivos trabalhos. 

Dessa maneira, pode-se pensar que a Scriptum, assim como diversas 
outras pequenas editoras, vem apresentando e confirmando a participa-
ção no mercado e na literatura brasileira de uma diversidade de autores 
de diferentes projetos literários. Isso é fato. Todos aqueles que perten-
cem ao seu catálogo estão disponíveis e compõem o que genericamente 
se chama de literatura. Em nossa época, essa tem se revelado uma lógica 
poderosa para autores de menor prestígio mercadológico e acadêmico 
para serem reconhecidos, pelo menos culturalmente, como atuantes 
nessa grande massa pluriforme que é a literatura. Também autores de 
renome que deixaram de interessar às grandes editoras têm recorrido a 
essa estratégia de publicar pelas pequenas editoras e, assim, permane-
cerem em circulação. Esse é um fenômeno cultural. 

A Scriptum, com o seu trabalho, está presente nesse cenário. Ela traz 
uma série de autores que, no mínimo, colocam em xeque diversas con-
cepções do que venha a ser o literário, ora afirmando, ora provocando 
o tão propalado cânone que, por sua vez, responde ao mercado e à aca-
demia como lugares de poder que elegem os seus prediletos modelos 
literários. Em outras palavras, fazer circular a produção artística e inte-
lectual é uma tarefa de suma importância, e a Scriptum desenvolve suas 
atividades com esse fim. 

Como você avalia a presença de autores lançados pela Scriptum 
em antologias famosas, como a que foi realizada por Adriana 
Calcanhoto, no ano passado, ou no rol de autores significativos no 
mercado editorial brasileiro? 

Esse é um dos fatos que dizem respeito aos meios de comunicação 
de massa, seja em sua versão impressa, seja em sua versão digital. Isso 
só confirma o que já disse anteriormente sobre a Scriptum com a sua 
política e com o seu papel histórico. Há e sempre houve a compreensão 
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de que os autores de seu catálogo devam buscar ampliar as suas relações 
de maneira que melhor compreenderem isso. Claro está que a Editora 
sempre cuida muito bem daqueles que retornam a ela para produzirem 
um segundo livro. Mas, jamais como uma obrigação ou mesmo como 
uma relação de fidelidade. Se há uma relação de lealdade, esta passa pelo 
reconhecimento do trabalho realizado pela Editora e, também, quando 
o autor está disposto, pelo convívio da amizade. Com esse espírito, a 
Scriptum incentiva essas participações. Não apenas em antologias, mas 
em eventos diversos que procuram apresentar os autores e seus respecti-
vos trabalhos. Isso só agrega um valor positivo para a Editora, ampliando 
a divulgação de seus trabalhos. 

Como você avalia a produção literária contemporânea? 
A produção literária da atualidade é algo que não dá para se enxergar 

se se for pensá-la como um sistema completo, pois ela é, simplesmente, 
enorme, disforme, espalhada por todo o território nacional, se estamos 
pensando em Brasil, e diversificada ao extremo. Para além dos números 
registrados pelos mecanismos oficiais que regem a produção, a divul-
gação e a circulação de livros, hoje temos uma série muito maior que 
escapa a essas pesquisas. Daquilo que consigo ler ou ter notícia com a 
ajuda dos meios de comunicação de massa, ou por aqueles que apre-
ciam o universo do livro, posso afirmar que ela é forte o bastante para 
fomentar o mercado editorial e para alimentar o imaginário do público, 
seja confirmando suas expectativas, seja abrindo-lhes novos espaços no 
exercício da imaginação. 

Há uma série de discursos que tem por finalidade reunir essa produ-
ção sob perspectivas analíticas e de estratégias de venda. Prefiro pensar 
a literatura como um lugar de expressão da experiência do autor que, 
muitas vezes, pode corresponder a certos agrupamentos sociais. Isso se 
dá em ações individuais ou por meio de coletivos que tem em comum 
apenas o desejo de criar um uso da língua de maneira artística. Para 
pensar mais sobre esse aspecto, teria que ter em mãos algum exemplo. 

Ainda se deve destacar o fato de a literatura, em sua expressão de 
conjunto heterogêneo, responder às forças sincrônicas e diacrônicas. 
Isso significa dizer que para o primeiro modo, ela dialoga com todas as 
formas de produção, de divulgação e de circulação do presente, ofere-
cendo a quem queira perceber uma perspectiva da atualidade, inclusive 
tecnológica, na qual existe. Já no segundo modo, a percepção histórica 
faz aparecer nas mesmas categorias da produção, da divulgação e da 
circulação, modos diferentes do literário que, a partir de seu ponto de 
instauração, sua origem, agregam esse valor até o momento atual. Isso 
implica dizer que no presente a literatura se deixa apreender por uma 
série tecnológica, temática e técnica heterogênea, constituindo um pa-
norama diversificado em sua caracterização. Também, se deve atentar 
para o fato de que no futuro a literatura deverá agregar valores diferen-
tes àqueles que apresenta hoje, fazendo girar a sua percepção de acordo 
com os bens sociais, culturais, históricos, políticos e tecnológicos de sua 
época. A percepção dessa mobilidade é fundamental para o editor. Sem 
ela, o fenômeno com o qual trabalha perde em amplitude e em qualidade, 

podendo se descaracterizar valorativamente diante de discursos opor-
tunistas e fugazes. 

Em sua avaliação, como os governos poderiam apoiar o editor 
e o livreiro? 

Há cerca de quinze anos, o governo federal fez um esforço em duas 
direções muito importantes para o universo do livro: o investimento na 
educação e o investimento no livro. A primeira, por si só, cria condições 
para a formação de um cidadão crítico, o que implica dizer que crianças, 
jovens e adultos em processo de alfabetização passaram a fazer parte do 
grupo de leitores potenciais. O IBGE traz a notícia de um aumento do 
número de leitores e, é evidente, esse fato está diretamente relacionado 
à política educacional que se pratica. A segunda, diz respeito ao pro-
grama do livro que fomentou a circulação, a divulgação e, por essa via, 
a produção literária. Houve investimento em programas de compra de 
livros nos níveis federal, estadual e municipal; incentivou-se a abertura 
de, pelo menos, uma biblioteca por cidade em todo o país, o que não 
cumpriu o número planejado, por princípio. Mas, aumentou a oferta lite-
rária significativamente. Promoveu-se ainda uma série de debates a res-
peito do livro entendido como um processo mercadológico e de criação. 
Era preciso que esses programas e esse debate continuassem em pauta 
para que todos os envolvidos no universo do livro pudessem dar a sua 
contribuição e pudessem compreender melhor a circunstância histórica 
na qual trabalhamos. Creio que os governos municipais, estaduais e fe-
deral deveriam estudar uma linha de crédito para fomentar a produção 
livresca em seus respectivos âmbitos. Isso significaria que o livro agrega-
ria a sua face de produto mercantil um valor sociocultural de base para 
a formação continuada do social. Também implicaria o reconhecimento 
do escritor como um profissional que precisa viver e se dedicar exclu-
sivamente a sua função, o que hoje ainda é para pouquíssimos autores. 
Enfim, é preciso que se discuta o que é o livro, qual a sua relação e a sua 
importância para a formação de um povo. 

Como você enxerga o papel cultural da Livraria e Editora 
Scriptum e o que precisa ser feito para que ela não desapareça do 
mapa, a exemplo do que vem ocorrendo recentemente com o fecha-
mento de outros espaços similares? 

No momento em que a Scriptum promove a circulação do livro, a 
produção do livro em sua sede e em outros espaços pelo país, além do 
universo digital, além da divulgação de seus autores e de autores de ou-
tras editoras, fica evidente a sua ação cultural. Isso é da própria natureza 
desse trabalho e é muito bem realizado pela Scriptum. 

Como todo empreendimento empresarial, a Scriptum está sujeita às 
variações do mercado no qual atua. Por ser uma empresa familiar, como 
já disse anteriormente, de pequeno porte, parece-me que há três alterna-
tivas mais fortes para o seu futuro: a primeira é o seu proprietário achar, 
por exemplo, que deseja aposentar-se e liquidar a empresa. O que seria 
uma perda em diversos níveis sociopolíticos, mas um direito do dono; a 
segunda, seria deixar como herança familiar a empresa e, assim sendo, 
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ela continuaria a existir nos moldes combinados por esse processo de 
modificação em sua presidência; e a terceira, a venda da empresa para 
outra do setor, ou de outro setor mercadológico que se interesse pela 
marca construída. Não há mágica no mundo dos negócios. Ele é frio, 
duro, por vezes perverso. Em qualquer uma dessas hipóteses, penso, ha-
verá uma perda significativa no afeto daqueles que conviveram e convi-
vem com a Scriptum. Isso vale para qualquer outra empresa com o perfil 
parecido com o da livraria e editora em questão. 

Quanto a ação de riscar a Editora do mapa, ela só pode ser realizada, 
por exemplo, como ato de se contar uma história do livro da cidade de 
Belo Horizonte ou de Minas Gerais. Quem conta a história elege os fatos 
que lhe interessam. Mas, não elimina o que não foi referenciado pelo 
discurso de poder escolhido. Apenas oculta e, desse modo, revaloriza o 
que ficou à sombra. 

Sendo professor no curso de Letras do CEFET, especializado em 
Tecnologias de Edição você não acha que existe um abismo entre a 
academia e a realidade? A academia realmente prepara as pessoas 
para o mercado editorial? 

Compreendo a realidade como uma construção. Dessa maneira, não 
há abismo entre a academia e a realidade, pois, aquela faz parte da cons-
trução desta. Essa é uma imagem perpetuada, muitas vezes, para marcar 
a diferença de percepção de mundo entre aqueles que frequentam a aca-
demia e aqueles que não tiveram essa oportunidade na vida, ou mesmo 
escolheram não fazê-lo. Mas, é preciso dizer que há, entre esses dois 
grupos de pessoas, uma troca permanente de vivências que ora se apro-
ximam, ora se distanciam, e formam o meio social no qual existimos. E 
mais, a academia absorve, em sua face de escola, o que Bakhtin diz sobre 
as relações sociais: há um movimento de refração e de reflexo promo-
vido em todas as instâncias sociais e a escola também participa desse 
movimento. O que precisa ser pensado é como a academia opera essas 
diferenças e essas semelhanças em relação ao mercado de trabalho, por 
exemplo. Por essa via, a imagem do tal abismo parece querer cristalizar 
uma diferença para impor ao cidadão um Status Quo imutável. Eu não 
acredito nisso e não trabalho com essa finalidade. 

Quanto ao Curso de Letras, com ênfase em Tecnologias de Edição, 
ofertado pelo CEFET-MG, é preciso dizer que tanto o Letras quanto o 
CEFET-MG são independentes do mercado de trabalho. Trabalhamos 
em um regime próprio com a prerrogativa de podermos dar a ver uma 
perspectiva nossa sobre o mundo do trabalho. Em minha concepção não 
formamos ninguém para o mercado. É preciso compreender que mesmo 
no nível técnico-tecnológico, o CEFET-MG não prepara nenhuma pessoa 
para o mercado de trabalho. O que a Instituição faz é oferecer a oportu-
nidade para que o cidadão se forme na área escolhida por ele e se prepare 
para os desafios profissionais que são ofertados. Isso está diretamente 
relacionado com as forças dialéticas que mencionei anteriormente. O 
que fazemos no CEFET-MG, nos cursos de nível técnico-tecnológico, é 
criar a possibilidade de diálogo entre o que é esperado pela empresa e 
o que é ofertado pela Instituição de ensino. E esse processo tem como 

protagonista o formando que durante alguns anos trabalhou conosco. 
A graduação tem como finalidade verticalizar uma série de saberes do 

cidadão na área que este escolheu. No caso do Letras, criamos condições 
para que o discente se forme como um intelectual que, sim, está apto 
a participar das atividades do mercado editorial, da forma dialética já 
explicitada: ora afirmando as posturas do mercado, ora marcando uma 
diferença para com o mercado e, portanto, ajudando a construir uma 
realidade diferente, no mínimo, problematizando o que já está em fun-
cionamento maquinal. Destaco o fato de o agente desse percurso ser o 
discente. É ele quem decidirá sobre a sua formação. É ele quem decidirá 
sobre a qual área da edição se dedicará. É ele quem decidirá como será a 
sua formação, a partir dos elementos apresentados pelo Curso de Letras. 
Dessa maneira, se alguém quiser ser formado para o mercado editorial, 
sugiro os cursos técnicos ofertados na Região Metropolitana de Belo 
Horizonte (RMBH). Há vários de ótimo nível e, inclusive, há aqueles que 
formarão o cidadão para o trabalho imediato. Mas, o CEFET-MG não será, 
então, a escola para esse tipo de escolha. É preciso saber o que se quer da 
vida e procurar com cuidado os caminhos que levem ao desejo próprio. 

Quanto às oportunidades de trabalho, em investigação iniciada no 
ano de 2013 e estendida até o ano de 2016, pude verificar que há, na 
RMBH, pelo menos, quatrocentas e cinquenta empresas pertencentes ao 
que se chama mercado editorial. Como entender que faltam oportuni-
dades? Como entender que Belo Horizonte tem um mercado incipiente? 
Que tipo de empresa se espera para trabalhar? Qual campo específico 
está se pensando quando se fala em mercado editorial? Se o que a sua 
questão coloca é verdadeiro, só posso concluir que falta empenho por 
parte daqueles que desejam planejar o próprio futuro como trabalhador. 
Isso não é o papel de nenhuma graduação. Das características que o 
Letras trabalha com seus discentes que são necessárias para qualquer 
editor se pode enumerar a independência pessoal, o poder de crítica, 
a capacidade de trabalhar em equipe e a vontade de atuar, aprender e 
transformar o meio editorial, todas reunidas garantem uma base sólida 
para qualquer indivíduo poder se inserir no universo do trabalho, seja 
ele físico ou digital. 

ana paula da costa
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Sôfrego por sede do espírito,
em sombrio ermo me arrastava
e um serafim com suas seis asas
na encruzilhada me surgiu;
com dedos leves como sonho
ele as pupilas me tocou
e sábias elas se tornaram
como as de uma águia assustada.
Ele os ouvidos me tocou
e de sons e ruídos se encheram
e o estremecer ouvi dos céus
e o voo dos anjos nas alturas
e o agitar de entes do mar
e a vinha a vicejar no vale.
E ele a meus lábios se inclinou
e me arrancou a língua falsa
e pecadora e maliciosa
e a língua bífida de sábia
serpente pôs com mão sangrenta
entre meus lábios congelados.
E com espada abriu meu peito
e o coração tirou-me trêmulo
e brasa ardente em fogo vivo
cravou-me então no peito aberto.
No ermo eu jazia como cadáver
e a voz de Deus a mim falou:
“Te erga, profeta, acorra e atende,
encha-te com minha vontade
e, a contornar mares e terras,
incendeie o coração dos homens.”

      (1826)
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o jardim estava ali, dispo-
nível como sempre, for-
mado de modo irregular e 
desarmônico por aquelas 
plantas teimosas surgi-
das espontaneamente ao 

longo do tempo no meio de entulhos, restos de 
madeira, cascalhos, no amplo quintal da casa 
dos anos 1940, quase um pequeno sítio em ter-
reno urbano, bairro dito aprazível, tranquilo, 
distante do burburinho da cidade. Um limoeiro 
esquálido e um fícus de tronco espesso quebra-
vam a vista baldia; de resto, só o ruderal mesmo, 
o qual, apesar do aspecto inóspito e agressivo, 
era alimentado, em seus tons pálidos de verde, 
com carinho pelo casal – como outros cuidam 
de canteiros floridos cultivados em torno de 
tanques de pedra e bordas arredondadas com 
águas translúcidas ou arranjos calculados de 
espécies nativas da mata atlântica.

Por volta das três e meia, depois da sesta do-
minical, o sol menos a pino, Azriel anunciou:

– Estou no quintal.
Fanny resmungou uma resposta qualquer 

enquanto lavava a louça do almoço e preparava 
um café. E acrescentou:

– Te levo lá com a bolachinha.
Azriel vestiu o boné vermelho e foi até a área 

de serviço pegar ao lado do tanque o vapori-
zador de plástico transparente, para preenchê-
-lo até a metade com o herbicida recomendado 
pelo jardineiro do vizinho. Na véspera fizera o 
quadrilátero mais próximo da casa. Agora iria 
mais adiante, cuidar da parte grudada ao muro 
dos fundos, onde o jardim conseguia ser mais 
desordenado ainda do que perto da casa. Era 
uma caminhada de pouco mais de cinquenta 
metros.

Quando se casaram, ainda muito jovens, 
mais de sessenta anos antes – um amor de ju-
ventude – , enquanto Azriel enrolava sem jeito 

a gravata cinza para cima e para baixo como 
sempre fazia em momentos de tensão, juraram 
ser fiéis um ao outro até que a morte os sepa-
rasse. Foi esse o juramento solene e público. 
Agora, aos oitenta e seis anos de idade, ele res-
pirou fundo, atravessou com seus passinhos 
lentos e curtos a parte já vaporizada do jardim 
grosseiro, passou ao lado do limoeiro, contor-
nou o fícus. Ouviu o latido do vira-lata do vizi-
nho e disse em voz baixa, embora preferisse ter 
exclamado aos berros: fica quieto, Galé!

Calculou que em meia hora o trabalho estaria 
concluído – queria ver o jogo das cinco da tarde 
na televisão. Perto do muro branco, depois de 
vaporizar um arbusto capenga, Azriel caiu de re-
pente, do nada, uma tontura súbita, sem soltar 
um grito, como se lhe faltassem força e fôlego 
para isso. Tombou. O corpo miúdo contorceu-se 
no chão, a mão soltou o vaporizador e ele teve a 
certeza de que acabava de quebrar duas ou três 
costelas, como já lhe tinha acontecido outras 
duas vezes nos últimos cinco anos.

Permaneceu imóvel, gemendo de dor, sen-
tindo a aproximação de uma espécie de desfa-
lecimento. Não sabia o motivo da queda, tinha 
uma consciência velozmente descente da-
quilo que ocorria com ele e à sua volta. Pensou 
em chamar por Fanny, mas a voz não saía. 
Chamou-a para dentro dele mesmo, como se a 
esposa estivesse no seu próprio ventre. Fanny! 
A imagem da filha ciscou na testa. Os olhos se 
fecharam. Forçou-lhes a reabertura e conseguiu 
por uma fresta vislumbrar o azul do céu, que 
logo no entanto se apagou ao choque de um 
espasmo do corpo inteiro.

Fanny se aproximava com a xícara de louça 
branca e o pratinho com três bolachas água-e-
-sal sobre a bandeja de laca azul-marinho, e ti-
nha acelerado o passo – na medida das poucas 
possibilidades de quem já atingiu os oitenta e 
sete anos – , pois, a testa enrugada, não sabia 

bem se Azriel estava agachado borrifando fo-
lhas ou simplesmente caído. Foi quando, depois 
de enxergar que, sim, o marido estava caído e 
parecia desmaiado, tropeçou, ela mesma, num 
pequeno monte de telhas de cerâmica cor de 
areia abandonadas no terreno desde a última 
reforma e despencou dando com o rosto nas 
plantas espinhosas – bandeja, xícara, pires, 
pratinho e bolachas voaram longe--, não sem 
antes bater com a cabeça no tronco do fícus e 
logo sentir que fios de sangue se formavam na 
têmpora direita.

Limpou o rosto com o guardanapo que se 
prendera à mão esquerda e começou a se arras-
tar – não conseguia erguer o corpo – em direção 
a Azriel. Murmurava Azriel, Azriel, Azriel, baixi-
nho, como se falasse apenas para si mesma, ou 
como se Azriel estivesse, ele também, dentro do 
seu próprio ventre; falava o nome dele para den-
tro, sabia que não estava gritando, não conseguia, 
e rastejou até conseguir segurar a mão inerte do 
marido caído, apertar essa mão, entrelaçar seus 
dedos nos dedos dele. Fechou as pálpebras e ali 
se aplainou, estirando-se ao lado de Azriel.

Estranhando a ausência do telefonema diá-
rio de fim de tarde de Fanny, a filha Rute ligou 
no começo da noite para o vizinho, que, depois 
de tocar em vão a campainha insistentemente, 
pulou seu próprio muro e descobriu o casal ali, 
como que acampado ao ar livre na vegetação 
selvagem do quintal.

A maior dificuldade para a polícia, depois, 
foi desentrelaçar as duas mãos já rígidas a 
fim de transportar os corpos para o Instituto 
Médico Legal. 

encontro no jardim
conto de Bernardo ajzenBerG

Bernardo ajzenBerG  
é paulista. Jornalista, escritor e tradutor, publicou diversos 
livros, sendo o mais recente Gostar de ostras (Ed. Rocco, 2017).
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recortes
de afeto
humBerto Werneck

Nirlando Beirão

Em Meus começos e meu fim, lá pelas tantas, Nirlando Beirão fala 
de amigos que lhe cobravam livro, na verdade mais que isso: seu livro. 
Não cita nomes, mas visto a carapuça. Faz décadas, me habituei a ler 
Nirlando, e a vê-lo e ouvi-lo, em nosso convívio de camaradas e colegas. 
Cedo se tornou, para mim, desses raros jornalistas que você procura me-
nos pelo assunto do que pela grife, quase sempre garantia de boa viagem 
para o leitor. A informação lá está, mas não apenas ela; além do saber, 
há o sabor. 

Na contramão dos que pregam um jornalismo impessoal, como se isso 
fosse possível, há leitores desejosos de sentir que existe uma pessoa por 
trás do texto informativo. Não alguém que lhe imponha a semostração 
do pronome “eu”, mas que não se furte a transparecer no que escreve. 
Muito leitor quer ver uma coisa tal como foi vista, não por um robô, um 
aspirador de aspas, mas por um observador atento, sensível, inteligente. 

Nirlando ganha de saída quem o lê porque não lhe sonega, embalando 
a informação, o seu modo de ver — essa prenda sem preço de que fala 
Drummond: “Se eu morrer, morre comigo um certo modo de ver”. Sem 
preço — e sem igual, já que não há, não houve e jamais haverá repetição 
do singular modo de ver de cada um de nós. É isso, mais que a informação 
em si, que nos faz lembrar, tempos depois, de algo lido no jornal ou na 
revista, no entanto escrito para o dia, para a semana, no máximo para o 
mês seguinte. 

Não guardei recortes do que Nirlando Beirão — nascido em Belo 
Horizonte em 1948 e transplantado para São Paulo nos anos 60 — vem 
escrevendo em meio século de atividade jornalística, mas de muitos tex-
tos dele me ficaram lembranças indesbotáveis. Sua cobertura da revo-
lução sandinista, na Nicarágua, por exemplo. Mas também relatos nada 
dramáticos, como a invasão de turistas brasileiros em Buenos Aires, para 
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a Veja, nos anos 70. Para a IstoÉ, no final daquela década, “O recomeço 
do sonho”, artigo a que Caio Fernando Abreu haverá de referir-se como 
tendo sido sua leitura mais impactante em muito tempo. Ou, para a 
Playboy, relatos de incursões do repórter aos refinamentos do Harry’s 
Bar, em Veneza, e do hotel Plaza Athenée, em Paris. 

Destilada em revistas e jornais, e aqui e ali em obras de encomenda, 
como o livro que escreveu em louvor de seu Corinthians, em tabelinha 
com Washington Olivetto, a prosa boa de Nirlando Beirão só fez crescer 
em seus leitores o desejo e as tais cobranças por um livro em que ele 
fosse ainda mais desenvoltamente pessoal. 

Pois aqui está esse livro, joia instantânea e duradoura que, no en-
tanto, muitos de seus muitos amigos e leitores não teriam pedido a ele 
que escrevesse, pelo que há de cruel nas circunstâncias que lhe deram 
origem. O título, inspirado nos versos célebres de T. S. Eliot, já é pista 
para o que se vai ler nessas quase duzentas páginas.

Fazia algum tempo que Nirlando vinha ruminando um relato para o 
qual caberia a primeira arte do título — seus começos, sua própria exis-
tência, determinada, mais de um século atrás, por um imperioso amor 
de padre e moça, contemporâneo, quem sabe, do “negro amor de ren-
das brancas” que Drummond pôs em versos, só que, ao contrário dele, 
vitorioso e fecundo: a saga de um sacerdote português, seu futuro avô 
António Cabral Beirão, que uma caravela moderna fez aportar no inte-
rior de Minas, onde o jovem pároco de uma cidadezinha qualquer caiu 

de amores pela bela Esméria — e ela por ele. Escândalo à vista, e dos 
graúdos. Até por ter se convertido, aos olhos dos fiéis, numa temível 
caixa-preta, detentor que era de segredos de confessionário, António 
bateu asas com Esméria, rumo, primeiro, a Alegrete, do Rio Grande do 
Sul (onde, professor de colégio, o ex-padre teve entre seus alunos o fu-
turo poeta Mário Quintana), depois a Belo Horizonte, onde, jubiloso, o 
casal conjugaria o preceito cristão que manda crescer e multiplicar-se.

Segredo de família mineiramente sonegado à vasta descendência de 
António e Esméria, fragmentos dele chegariam pouco a pouco a Nirlando, 
o neto repórter, que o escarafunchou ao longo de décadas, até sentir-se 
na posse de material bastante para tecer de volta uma bela e esfiapada 
história. Nisso estava ele quando, três anos atrás, ouviu do médico um 
diagnóstico, mais que isso, um veredicto inapelável: em seu corpo se 
instalara uma esclerose lateral amiotrófica, ELA, processo degenerativo 
do qual não há retorno. 

Catapultado em definitivo para o que chamou de País da Doença, 
Nirlando confrontou o mal terrível a que às vezes se refere, com graça 
muito sua, como sendo “enguiço”. Refeito do atordoamento inicial, viu 
que tinha pela frente não mais apenas a tarefa de narrar a saga amorosa 
dos avós, plena de luz e vida, mas também a de enfrentar, com as pala-
vras, aquilo que apontava para o lado oposto, o fato consumado de um 
“enguiço” sem remédio. 

O que pode um escritor, no enfrentamento de questões vitais, senão 
escrever? Foi o que fez Nirlando, para logo dar-se conta de que entre as 
duas histórias havia o emaranhamento de que fala Eliot nas duas pontas 
do extenso poema East coker: “No meu princípio está meu fim [...], no 
meu fim está o meu princípio”. 

Nasceu dessa confluência um relato capaz de surpreender até mesmo 
quem já conhecia o talento e a arte de Nirlando Beirão no trato com as 
ideias e as palavras. Haverá quem se espante com a capacidade que tem 
ele de encarar com leveza, uma de suas qualidades de pessoa e escriba, 
realidades tão pesadas como as de seu “enguiço”. O áspero enredo que 
o faz transitar sucessivamente da bengala para o andador e deste para a 
cadeira de rodas, e a progressiva perda dos movimentos que lhe deixa a 
certa altura pouco mais que o uso da mão direita. 

Para o leitor, fica a impressão, certeza mesmo, de que nada de essen-
cial deixou de ser dito, e dito sem um grão de pieguice. Documento hu-
mano dos mais fortes e verazes, com refinado tratamento literário, Meus 
começos e meu fim emociona, entristece, encanta, por vezes faz sorrir. Em 
muitos, não necessariamente cobradores, acenderá a esperança de que, 
aberta esta picada, possa Nirlando Beirão seguir nos franqueando seus 
baús de prosador dos bons.

“... as palavras iriam se converter no meu 

ofício, meu ganha-pão, minha obsessão. 

agora me abandonam. descobri um dia desses 

uma frase atribuída a fernando pessoa, 

entre as muitas que desconfio ele não terá 

dito, jamais terá escrito: ‘escrever é 

esquecer’. se de pessoa é, deveria estar 

embrulhada em algum contexto. eu escrevo 

para lembrar. até admito – como pode ter 

querido o poeta – que, uma vez consignada 

a lembrança, o resultado possa ir 

diretamente para a lixeira das pretensões 

vadias. pode ser: escrever é lembrar e, 

logo depois, esquecer.”  

(de Meus começos e meu fim, de Nirlando Beirão)

humBerto Werneck
mineiro de Belo Horizonte, é jornalista, escritor e conselheiro do SLMG. Além de diversos livros 
de crônicas, é autor de O desatino da rapaziada (Ed. Companhia das Letras, 1992).
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e m Animal extremo (Ed. Patuá, SP, 2018), sua mais recente safra poé-
tica, Prisca Agustoni mapeia seu sentimento do mundo, na esteira de 
um percurso literário e de uma experiência intelectual e acadêmica 
que tem um forte lastro transcultural. Sua escritura realiza não ape-
nas uma sondagem íntima dos ambientes geográficos e psicológicos 
que nos conformam, mas um transitar simbiótico entre idiomas e 

múltiplos universos culturais.
A obra abre-se ao leitor como um “álbum de um tempo diferente que devolve nosso 

olhar” para “onde deshabitar é nossa morada”. Esse é o sentido primordial de uma pre-
ocupação com a condição humana, com a hipersensibilidade da artista que transcende 
o mero fazer poético, com os sentidos que extrapolam o tangível para desvelar o inson-
dável que há na dor e na delícia dos mistérios existenciais.           

Num livro profundamente mergulhado nas imagens e na apreensão de um quoti-
diano habitado pelo desconforto, ausências, silêncios e incomunicabilidade, em que o 
homem é esse animal extremo digladiando com a própria natureza, a palavra é o instru-
mento para escrutínio da vida e das relações encarceradas numa contemporaneidade, 
em que a poesia nasce para reinventá-la a partir das condicionantes que tanto embru-
tecem e desabrigam.             

Como afirma o poeta e crítico Sérgio Alcides, “a matéria de que se alimenta [Animal 
extremo] são os ruídos da argamassa, o barulho da vida alheia”, por isso cada poema é 
um pathos cartográfico que apreende a hábil mobilidade de um olhar. Com ele rastreia 
o que vê e sente por dentro das estruturas que delimitam o sujeito além de sua alma: 
as casas, as ruas, os prédios, o trânsito, os jardins, os animais, os sons, as vozes, os rios, 
tudo diluído no cardume pressuroso do quotidiano. Eis os lugares onde gravitam os 
homens, os rumores e ruídos e que, metaforicamente, são alicerces de nossas prisões e 
também espaços de convergência de inquietações “no coração pulsante da cidade”. É a 
partir dessa configuração urbana e também interior que se projeta e se realiza em nós, 
enquanto engrenagens na moenda dessa civilização (ou modernidade) marcada pela 
distopia e pela insularidade. Aí vivem-se diásporas emocionais em desertos afetivos, 
constituímos “o novelo anônimo” de uma sociedade em ruínas, onde somos as “almas 
perdidas dos que ocupam essa selva de asfalto e cimento”, feito “corpos tão estrangei-
ros”, locatários de um mundo em que já não cabemos, pois “cúmplices, apesar de tudo” 
dos contatos superficiais e da virtualidade dos sentimentos. Prisca percorre os escani-
nhos desse lugar onde os homens se virtualizam mais do que convivem, visita uma ar-
quitetura que está antes e além da frialdade do concreto doméstico e urbano e caminha 
para reconhecer poeticamente o que Walter Benjamin já havia vislumbrado a partir do 
imponderável por trás das fachadas ou máscaras que tudo escondem: “Nenhum rosto é 
tão surrealista quanto o verdadeiro rosto de uma cidade.”

A poesia de Prisca traz ressonâncias de uma visceral delicadeza, mas tão tensa quanto 
imagética, que flerta com Emily Dickinson, Alejandra Pizarnik, Virgínia Wolf, Sophya de 
Melo Breyner Andresen, Drummond, Murilo Mendes, Luiza Neto Jorge, García Lorca, , 
T. S. Eliot, César Vallejo, Eugénio de Andrade, Herberto Helder etc.,  só para ficarmos 
no campo das tradições ibero-americanas e latinas, tal o vezo lírico e musical de sua 
engenhosa e polissêmica criatividade. Uma construção que, acima de tudo, ergue-se com 
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um rigor e depuração que nomeiam seu estilo, culminando num raro equilíbrio entre 
densidade e lirismo, sem cair nos cacoetes de um hermetismo exacerbado e impenetrá-
vel. Esse artesanato não se reduz ao território dessas afinidades, sobretudo se expande 
na medida em que percebemos uma intercessão, na esfera das traduções, com outros 
nomes e vertentes, atingindo uma heterogeneidade que conduz à universalidade, e por 
isso mesmo, uma identidade e uma voz peculiaríssimas. 

 Em Prisca Agustoni, a palavra poética não é apenas instância de uma inegável potên-
cia emocional e reflexiva, mas recipiente de nossas contradições e dilemas, pois nasce 
de uma atenta auscultação dessa atmosfera de dissonâncias, em que sua “escuta é um 
bisturi que cinge e sutura com precisão” o pulsar da vida e carrega em seus significados 
os movimentos e sentidos do escreviver. A autora comove-se com o que extrai “nessas 
vidas in vitro”, da proveta de uma contemporaneidade conspurcada, com seus jardins 
suspensos onde vicejam cactos nos semblantes. Num percurso sensorial que converte-
-se em “tanto esforço para captar o indizível”, Prisca afere as metamorfoses do tempo 
e da história, expondo um painel de imagens e sensações “que se juntam num quadro 
cubista/ de um precário aqui e agora.” 

Entre seres e sombras  que coexistem na tela emaranhada do imaginário indivi-
dual e coletivo, com um nítido acento crítico, faz “o espólio das horas que/ descarrilam, 
velozes” sobre nosso destino e opera uma narrativa de dimensão humanista, pois é 
um “recorte e colagem/ do olhar” ao mesmo tempo hermenêutico e cirúrgico com que 
diagnostica e faz suas incisões na epiderme do corpo urbano e social. Evidência de uma 
escrita insurgente e perplexa com tudo que diz respeito ao ser e ao estar no mundo, às 
vezes tão domesticado e inapreensível, em que “sobreviver é esse andar/cambaleante/ 
entre os resíduos e a confusão”.

E para sairmos ilesos desse caos ou dos escombros de um presente que já nasceu 
arruinado, e nos realocarmos (ou ressignificarmos), é necessário “erguer um novo pré-
dio/ sobre os vestígios de uma estranha guerra.” É sobre essa diaspórica e drummon-
diana cumplicidade com “o tempo presente/ os homens presentes/ a vida presente” que 
Prisca decifra o animal extremo que nos habita. Sua familiaridade com os deslocamentos 
reforça e potencializa sua expressão polifônica a partir do domínio plurilíngue que a 
conecta com outras realidades sociais, culturais e literárias, conferindo força e sentido 
aos diversos aspectos da extraterritorialidade. Esse eco de vertentes estéticas, concei-
tuais, temáticas e históricas, na linha do já referido diálogo intercultural, particulariza 
a trajetória da escritora, professora, tradutora e ensaísta e evidencia as sutilezas de sua 
matriz poética. Em suas prospecções, por via de um aguçado olhar fotográfico, faz um 
inventário de nossas fissuras, emulando uma poesia tensionada entre a inquietação e o 
apaziguamento, tal a candente energia de seus versos.
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mineiro de Cataguases, é autor, entre outros, do livro de contos Eles não moram mais aqui, Prêmio Jabuti 2016.
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conto de fláVio r. kothe

Eu estava fazendo um churrasco. Convidados 
eram um menino de sete anos e a mãe dele, 
além de um amigo meu, Rômulo. O menino 
Juan era colega e amigo do meu filho, que es-
tava lá conosco. 

Eu havia conhecido o pai de Juan: dentes 
e neurônios arrebentados de tanto usar crack, 
conforme ele mesmo me contou quando viera 
buscar o filho na semana anterior. A mãe de 
Juan era uma hiponga que trabalhava em tran-
satlânticos e não sabia quem era o pai do feto 
que ostentava na barriga. O filho deles era lindo, 
cabelos loiros encaracolados, olhos claros, es-
guio, parecia o Tázio de Morte em Veneza.

Meu amigo Rômulo era professor de piano 
dos dois meninos há meio ano e resolveu me 
dar um alerta sobre eles:

– Esse menino Juan, acho que o nome dele 
é Isaac, com essa retaguarda que tem dos pais, 
corre o risco de se tornar na adolescência um 
usuário de drogas e pode arrastar junto o seu 
filho. Já vi casos assim.

– Eu não posso interferir na amizade dos 
dois meninos. Juan parece boa gente, sempre 
foi amável e respeitoso comigo, gentil. Ele é 
criado pelo avô, que foi porta-voz do governo. 
Olhando de perto, todos são loucos. Todo o 
mundo tem problemas. 

Enquanto eu estava conversando com 
Rômulo em frente à churrasqueira, mexendo 
os espetos e regulando o fogo que teimava em 
subir demais (eu usava madeira, não carvão, 
achava que o sabor era melhor, especialmente 

de certas madeiras frutíferas), o menino, su-
plicando para a mãe não ir embora, não voltar 
para o alto-mar, disse que gostava muito dela. 
A mãe procurava se livrar dos braços dele.

– Eu já disse que não dá. Eu tenho de ir. 
Comporte-se! Seu avô e a Dinda vão cuidar de 
você, já conversei com eles.

O que eu sabia era pouco para julgar. Aliás, 
eu nem queria julgar, talvez poder ajudar. 
A mãe, nas roupas e badulaques que usava e 
que já deviam estar meio fora de moda, tinha 
todo o jeito de uma hippie, dessas que vão a 
lugares místicos e vendem artesanato em fei-
ras. A cabeça dela não conseguia se deter em 
nada, queria sempre movimentação, conhecer 
novos lugares e novas gentes: trabalhar num 
transatlântico talvez fosse mesmo a opção 
mais produtiva. Para ela. Isso era, no entanto, 
incompatível com ter filhos e criá-los. 

A sogra dela, a primeira esposa do avô, 
minha colega na universidade, havia me dito 
que se passava algo estranho com essa moça: 
quando ela engravidava de um homem, pe-
gava nojo dele, como se fosse culpado por de-
formá-la. Antes de a criança nascer, já estava 
separada do futuro pai. Era a segunda vez que 
isso acontecia. Depois de algumas semanas de 
a criança ter nascido, ela a levava para o pai, 
dizendo:

– Toma, o filho é teu, cria.
Não voltava atrás da decisão. Para a criança, 

ser enjeitado pela própria mãe devia ser pior do 
que a rejeição pelo pai ou por outros familiares. 
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Eu havia visto a minha primeira esposa fitar 
com horror o nosso filho recém-nascido. Não 
pensava que isso pudesse acontecer. Eu ha-
via me dedicado ao menino, sempre temendo 
deixá-lo totalmente nas mãos da destrambe-
lhada e destramelada. 

Ouvi Juan suplicando para a mãe:
– Fica aqui comigo, manhê. Vou ter um ir-

mãozinho. Quero conhecer ele. Quem vai cui-
dar dele?

– Isso é problema meu. Eu já vou dar um 
jeito! O corpo é meu, ninguém tem nada de se 
meter!

– Mas mãe!
– Nem mas nem meio mas. Eu já lhe disse 

para parar. Se você continuar desse jeito, eu 
nunca mais apareço.

– Mãe, eu fiquei dois anos sem lhe ver!
–Vá se acostumando. Isso é bom para você 

crescer. Precisa ser um homenzinho.
Eu tirei a linguiça do espeto, cortei em pe-

daços e pedi que meu filho oferecesse para os 
convidados. Examinei as carnes, o gosto no 
centro-oeste era de carne bem passada, não do 
boi berrando como no pampa.

Rômulo voltou a se aproximar de mim 
brincando:

– Pelo jeito o churrasqueiro não tem tempo 
para comer!    

– Ele guarda o melhor pedaço para o fim, é o 
pedaço do churrasqueiro.

– Você ouviu?
– Vi e ouvi. Mas o que nós podemos fazer?
– Eu estou desistindo de continuar dando 

aulas de piano para esse menino. Ele não quer 
aprender, só faz forçado pelas duas avós, não 
tem a menor vocação, música não é uma língua 
que ele entenda.

– Poucos entendem. Alguns como que nas-
cem sabendo. E o meu filho?

– Ele tem dom musical, mas não dá o menor 
valor para isso, tem preguiça. Acho que uma 
criança precisa brincar, não ficar cinco-seis ho-
ras por dia na banqueta.

– Na minha família, há vários casos de mu-
sicalidade. A criança faz em quinze minutos o 
que outros precisam duas horas.

– E daí só estudam quinze minutos?!
– Exato. Não querem ser diferentes dos ou-

tros. Ficam com vergonha. Deviam estudar ao 
menos o dobro dos outros, para cultivar o dom. 
Se a pessoa nasce com um dom, precisa servi-
-lo; se não, ele se torna um tirano, se vinga e 
destrói o dotado. 

 – Pessoas mais sensíveis sofrem mais. Por 
isso eu me pergunto se desenvolver a sensibili-
dade de jovens não acaba sendo pernicioso para 
a vida deles?!

– A alternativa é o grosseiro, brutamontes, 
estúpido.

– Tem gente que acha que é artista, mas é 
apenas neurótica.

– E sofre e lima e sua!
– Deve sofrer de TOC, como todo formalista...
Demos uma boa risada. Pedi que todos vies-

sem à mesa, que eu ia começar a servir as carnes, 
picanha e maminha como se queria na cidade, 
não chuleta e costela como na gauchada. Vi que 
Juan estava enxugando as lágrimas enquanto se 
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assentava à mesa ao lado do meu filho. Eu me 
dava bem com meu garoto, ele era a família que 
eu não tinha, mas em geral, depois da escola, ele 
preferia a companhia do laptop e do i-pad. 

Ofereci uma cerveja à mãe de Juan e me sen-
tei ao lado dela. Era uma mulher bonita, magra 
e avoada, boa para uma aventura, não para uma 
permanência, para se ouvir durante 1001 noi-
tes. Conversamos sobre lugares turísticos, não 
tocamos no que era mais espinhoso. Falamos 
para não conversar.

Pouco depois chegaram os avós de Juan para 
levá-lo a outra festa. A segunda esposa do avô 
era madrinha dele, por isso ele a chamava de 
Dinda. A mãe se retirou com eles, meu filho foi 
para o quarto refugiar-se no mundo virtual. 

Rômulo ficou assoviando uma música de 
Teixeirinha que quando garotos nós cantáva-
mos no pátio da escola nos intervalos e que fa-
lava da pobre mãe que havia morrido quando 
a casa se incendiara. Nós a chamávamos de 
“Churrasco de mãe”. Brinquei com meu amigo, 
que achava que a música erudita estava para a 
popular como o vinho para o suco de uva, su-
gerindo que ele estava mudando de repertório. 
Ele riu comigo.

Rômulo e eu ficamos conversando sobre a 
tendência dos jovens em abdicar do mundo se 
refugiando na ficção da internet. Ele contou 
que um aluno dele havia se tornado autista na 
adolescência. Os pais eram separados, a mãe 
criava o filho em BH, mas na adolescência não 
aguentou mais a rebeldia dele e mandou-o para 
o pai, que havia se preocupado em fazer pelo 
filho tudo o que não fizera durante os últimos 
anos. O filho não queria nada. Não ia à escola, 
não estudava piano. O pai, que era programa-
dor, tentou ensinar-lhe a fazer programas de 
jogos eletrônicos, mas o rapazinho não quis 
saber. Ficou tão apático que não houve outro 
jeito, por fim, senão internar numa clínica.

Eu contei que na minha vizinhança haviam 
acontecido dois casos com filhos que já haviam 
chegado aos trinta anos, mas nem estudavam 
nem trabalhavam, apenas ficavam em jogui-
nhos eletrônicos dia e noite. Viviam à custa 
dos pais, devido ao apoio das mães. Em um dos 

casos, o pai havia dado uma semana para o fi-
lho tratar de arranjar emprego e sair de casa. O 
filho mais velho, que tinha uma empresa de in-
formática, chamou o irmão para trabalhar com 
ele e levou-o consigo. No outro caso havia sido 
pior: o pai, depois de muitos avisos e conversas, 
havia dado três dias para o filho sair de casa. O 
filho se enforcou.

Rômulo e eu ficamos conversando, olhando 
a chuva gotejar lentamente nas folhas das ár-
vores. Éramos impotentes para resolver tantas 
dores do nosso tempo. Não sobrecarregar aos 
outros era a maior caridade que podíamos fazer.
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Poética

Sempre pensei poesia
Mas nunca versos escrevi:
Aquilo da coisa fria
Que baixa, noite do dia
Este dia eu já perdi

Sempre pensei poesia
Mas nunca quase escrevi:
Minha vida é incompleta
Momento algum subsiste
Pra que ser alegre ou triste?
Sem metro haver que conserte
Quem somente não é poeta

Sempre pensei poesia
Escrevê-la pouco quis
Tristeza, gáudio se havia
Disso escapei por um triz

Escrevo não, sendo contente
Escrevo não, quando arrasado
Escrevo não, conscientemente
E quem diz: minto, digo: mente
Pois só escrevo atrasado

Hoje quero é mais mudar-me
E vou fazendo este tanto
Sem plano, nenhum alarme
Sem saber fazer portanto

Desfazer-me a vida veio
Assim sem qualquer alarde
Fico eu partido ao meio
Cada metade em mim arde

Quando baixa a coisa fria
Dia, tarde, noite escura
Sem achados, só procura
Incompleta a vida fia

E só poesia me resta
E só poesia me apresta
E só poesia me atesta
Só poesia me molesta
Só poesia ________________

Antibandeira

O teu seio que em minha mão esteve nunca
O meu poema trunca.
Não há Platão que o diga
De modo que eu o siga:
A não-ideia do seio de ninguém.

Velhice

perdi meu tempo escrevendo coisas sérias
relatórios convênios comentários
perco meu tempo escrevendo versos longos
que ninguém lê

passei a vida com pessoas médias
funcionários escrivães otários
perdi meu tempo procurando versos
sem escrever

cada linha que traço sai oblonga
e se alonga e se alonga
o que quero dizer-te é tão breve
mas quem se atreve?

cada dia me perco em coisas nédias
reluzentes deprimentes
só não quero que digam que não disse
tudo que visse

jacyntho lins Brandão
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“Os desafios da tradução criativa”: este título, que é o desse colóquio, 
expressa com propriedade quase todas as minhas dificuldades, proble-
mas, dúvidas, certezas, e o que talvez eu tenha conseguido, ao final do 
meu trabalho. 

Desafios: certamente, era uma enorme provocação para um mero gra-
duado em psicologia, crítico, ensaísta e roteirista de cinema, naquela 
época, traduzir para o português um dos maiores gênios da poesia uni-
versal, William Blake. Que escreveu num inglês não exatamente mo-
derno, de mais de duzentos anos atrás, com um estilo e uma pontuação 
(voltarei a falar disso) bem característicos. Quando lembro que uma das 
minhas intenções era traduzir integralmente uma das maiores obras-
-primas da literatura ocidental, “O Casamento do Céu e do Inferno”, e 
que eu conhecia pelo menos uma tradução desse livro (a de Oswaldino 
Marques), o que não tornava minha tarefa mais fácil, me pergunto até 
hoje como tive esta ousadia. Traduzir a poesia aparentemente mais sim-
ples e moderna de D. H. Lawrence não era uma tarefa em nada mais con-
fortável: qualquer vacilação, e a beleza solene de seus poemas ficariam 
vulgares em português. Quanta responsabilidade e que enorme desafio!

Tradução: aprendi todas as línguas que sei não em um curso supe-
rior, ou numa escola especializada, mas por um motivo simples: eu não 
encontrava (ainda não encontro, ainda hoje, apesar da melhora enorme 
nesta área), em português, muitas obras de autores que eu havia apren-
dido a amar através das traduções existentes, muitas vezes únicas, na-
quele momento, daquele autor. Como eu havia aprendido inglês e francês 
(o espanhol, nem isso) no curso médio, dispunha dos conhecimentos 
iniciais dessas línguas. Tratava-se então de pegar as obras no original, 
ter um dicionário ao lado, e mãos à obra. 

Quando aprendemos a ler obra-primas no original, desejamos que 
todos possam ler esses livros tal como nós. Infelizmente, as coisas não 
são assim: a maior parte lê somente na sua própria língua (algumas, nem 
isso). O passo seguinte foi lógico: tentar passar, oralmente, para algumas 
pessoas, as belezas que haviam sido passadas a mim (E. M. Forster, ro-
mancista inglês, autor de Uma passagem para a India: “O apreciador de 

um empreendimento e realização estética transforma-se, num registro 
menor, num artista; ele não pode descansar sem comunicar o que foi 
comunicado a ele”, em Two Cheers for Democracy). 

Feita a tradução, para os amigos, o passo seguinte foi publicar aquelas 
peças em suplementos culturais especializados: fiz exatamente isso, com 
ensaios acoplados, no Suplemento Literário de Minas Gerais, no Caderno 
de Sábado do Jornal da Tarde, de São Paulo, e no Pensar, do Estado de 
Minas, em diferentes ocasiões. 

Por que exatamente uma antologia desses dois autores, juntos? Não 
seriam eles – embora tendo em comum a língua inglesa – muito dife-
rentes? Tentei responder a essa pergunta no posfácio do livro “Tudo que 
vive é Sagrado”. Confesso algumas identificações entre este tradutor e 
os dois autores: os três originários de famílias protestantes (embora ne-
nhum de nós três continuássemos protestantes por muito tempo depois 
da infância), um bom conhecimento da bíblia (no caso deles, bastante 
aprofundado, e um uso estilístico e mitológico extraordinariamente in-
teligente desta melhor das literaturas). Preciso dizer que não tenho um 
centésimo do gênio deles?

Além dessas identificações, e mais o fato de ambos terem sido ar-
tistas plásticos, algo mais unia esses autores: a categoria do Sagrado. 
Nos seres humanos (a mesma coisa quanto aos animais e plantas) eles 
não viam somente homens, mulheres, animais e plantas, mas deuses, 
qualidades divinas (e satânicas, também. Aqui aparece o mal nas suas 
obras...). Em cada ser vivo, para eles, está presente algo único, diferente, 
digno de ser preservado e cantado, ou, como disse Georges Bataille, em 
Théorie de la religion, “um valor incomparável”. Eles viam em cada um 
de nós um vislumbre de algo muito maior. Como escreveu Lawrence, 
“Os deuses são todas as coisas e nós também/os deuses são somente nós 
mesmos nos nossos momentos de pura manifestação”. Cantores do sa-
grado, mas de nenhuma religião, eles, como disse o crítico Robin Wood, 
tinham um “compromisso com a liberação (...) com a completude espon-
tânea e criativa do ser, com o corpo e a sexualidade como inseparáveis de 
qualquer existência intelectual ou espiritual”. Sobretudo, os dois haviam 
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celebrado a vida com os mais belos poemas e can-
ções sobre a sexualidade, o corpo, o gozo, o prazer. 
Resumindo: fizeram arte afirmativa, de altíssima 
qualidade, como escreveu Nietzsche: “Não existe 
algo como arte pessimista: a arte afirma (...)”. E 
Eric Bentley, em A experiência Viva do Teatro: “...o 
desespero não canta. Se um homem desesperado 
começa a cantar, já está transcendendo o seu de-
sespero. Sua canção é a sua transcendência”. Se 
toda arte é afirmativa, mesmo a tragédia, a dife-
rença fundamental de Blake e Lawrence em rela-
ção à arte trágica é que com eles isto acontece em 
primeiro plano, desde o começo, sem dúvidas ou 
ambivalências e sem que a obra deles deixe, por 
um momento que seja, de ser extremamente so-
fisticada e formalmente brilhante. Essa celebração 
da vida não os impede, também, de ver os estra-
gos do que chamarei, lembrando Freud, a pulsão 
de morte. Ao contrário, faz com que eles ataquem 
com ironia, e sem piedade, aqueles que contri-
buem para a dominância da destruição no mundo 
em que vivemos: esse movimento em direção à 
ironia é claramente parte da afirmação. 

Mesmo na poesia em prosa e no verso branco, da qual se ocupa 
“Tudo que vive é Sagrado”, volta e meia deparamos com alitera-
ções e rimas no interior do verso. Minha tentativa (mostrarei, em 
seguida, exemplos do que tentei, do que consegui e do que não con-
segui) foi sempre procurar a aliteração e rimas no verso também em 
português, sem alterar fundamentalmente o significado do que estava 
sendo dito. Mesmo porque eu sabia que a edição seria bilíngue e que 
os leitores, hoje, mesmo com um conhecimento rudimentar da língua,                                                                                                                                          
muitas vezes são capazes de ver e constatar estas aliterações, sem en-
tender exatamente o que foi dito (isto é o que estava sendo suprido pela 
minha tradução).

Quanto à pontuação que William Blake usa, gostaria de evidenciá-la 
com alguns detalhes do texto em inglês. A pontuação de Blake é típica, 
e até onde conheço, somente dele: em frases que atualmente, e mesmo 
na sua época, qualquer autor usaria uma vírgula, pois a frase prossegue, 
ele usa um ponto. A frase seguinte começa, muitas vezes, com uma letra 
minúscula na primeira palavra, mas não necessariamente. Como no se-
guinte exemplo, de “O Casamento do Céu e do Inferno”: 

“The worship of God is. Honouring his gifts in other men each accor-
ding to his genius. and loving the greatest men best, those who envy or 
calumniate great man hate God, for there is no other God”.

Esse trecho foi extraído do livro “The Complete Graphic Works of 
William Blake”, que contém todos os trabalhos gráficos dele, inclusive 
todas as páginas dos livros que ele compôs e imprimiu (além de escre-
ver seus livros, William Blake os desenhava, imprimia e os iluminava, 
intelectual, artesão e operário ao mesmo tempo). E aparece exatamente 

assim em “The Complete Poetry and Prose of 
William Blake”, editado por David V. Erdman.  Se 
a comparamos com  a citação da edição, em in-
glês, do mesmo trecho, extraída do livro de Paulo 
Vizioli, (o segundo parágrafo depois de “A memo-
rable fancy”) veremos que ele fez as seguintes al-
terações ao texto de William Blake, em inglês, no 
seu livro de tradução bilíngue: em sucessão, co-
locou uma vírgula onde Blake colocou um ponto; 
em seguida, colocou uma vírgula onde original-
mente não existia pontuação nenhuma; uma vír-
gula onde vemos um ponto; e finalmente ponto e 
vírgula onde existia uma vírgula. Na edição bilín-
güe de Oswaldino Marques, a pontuação é ligeira-
mente diferente da de Paulo Vizioli. Onde existe 
um ponto, ele coloca dois-pontos; uma vírgula 
onde não existe pontuação nenhuma; uma vírgula 
onde Blake colocou um ponto; dois-pontos onde 
existia uma vírgula e finalmente, onde vemos uma 
vírgula, ele colocou dois-pontos. Como pode ser 
visto, esse trecho, que no “Complete Poetry and 
Prose of William Blake” tem praticamente três li-

nhas, e que segue a pontuação do autor fielmente, sofreu todas essas al-
terações de pontuação apontadas, nas edições bilíngues de Paulo Vizioli 
e Oswaldino Marques. 

Faço questão de lembrar que não estou discutindo a(s) qualidade(s) 
das traduções de Paulo Vizioli e Oswaldino Marques, mas somente o 
texto em inglês que aparece nos livros que produziram. Até hoje, o texto 
em inglês de The marriage of heaven and hell é assinado por William 
Blake, somente, e não por William Blake/Mario Alves Coutinho ou 
William Blake/Paulo Vizioli ou William Blake/Oswaldino Marques. Por 
esse motivo, acho que a pontuação de William Blake deveria ser seguida 
fielmente, pois ele tinha uma intenção ao fazê-la, e no final das contas, 
assina a obra sozinho... Os escritores deste momento histórico da lín-
gua inglesa (Jane Austen, Samuel Taylor Coleridge, John Keats, Shelley, 
Wordsworth) não escreviam assim: esse não era, portanto, um estilo 
de época, que depois, mudou, como é o caso de colocar em maiúsculas 
palavras que o autor julga importante na frase, e que é um resquício 
do costume dos anglo-saxões de colocar em maiúscula os substantivos, 
que os alemães preservam até hoje. Blake também colocava em maiús-
cula vários substantivos, preservando nos seus textos algo que já na sua 
época os escritores ingleses não faziam mais. Neste caso, Paulo Vizioli e 
Oswaldino Marques traduziram como no original. 

Não conhecer as intenções de William Blake não é razão suficiente 
para, como é dito no jargão dos jornalistas, “copidescar”, ou “melhorar” 
Blake. “Copidescar” (ou “melhorar”) Blake além de injustificável, é ex-
tremamente pretensioso. É também pouco respeitoso com o leitor fazer 
essas modificações que, suponho, tem origem na intenção de facilitar o 
trabalho de leitura e interpretação: é como se, sem essas modificações de 
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pontuação, o leitor ficasse perdido, incapaz de 
ler o que está na sua frente. Penso, ao contrário, 
que os leitores de poesia em geral, e os leitores 
de Blake em particular, não necessitam dessa 
“facilitação”, se é esse realmente o motivo, pois 
são perfeitamente capazes de refazer o percurso 
do nosso autor, compreendendo à sua maneira a 
pontuação, como é o direito de todo e qualquer 
leitor: interpretar a obra – que deve idealmente 
ser disponibilizada para ele exatamente como o 
autor a escreveu – segundo suas possibilidades 
e capacidades.    

Por todas essas razões, portanto, o texto em 
inglês das edições da Crisálida segue fielmente 
a pontuação de William Blake. Na minha tradu-
ção, fiz questão de seguir a pontuação do autor 
inglês: a ‘dificuldade’ do inglês, americano ou 
australiano, que lê Blake, hoje, deve ser com-
partilhada, no meu entender, pelo leitor da tra-
dução portuguesa. O efeito de “estranhamento”, 
na minha maneira de ver, deveria ser mantido: 
foi o que fiz.

Quanto às aliterações, traduções mais ou me-
nos fiéis, problemas que enfrentei e critérios que 
usei, gostaria de me deter em alguns detalhes 
de minhas soluções, dúvidas, e mesmo tentati-
vas malsucedidas. Na primeira linha das páginas 
32/33 (estarei sempre me referindo a primeira 
edição de “Tudo que vive é Sagrado”, 2001), 
existe um exemplo simples. Um dos provérbios 
infernais de William Blake é: “The Pride of the 
peacock is the glory of God”. Primeiramente, 
traduzi fielmente, ‘pride’ por ‘orgulho’. Depois, 
percebi que uma das acepções dessa palavra era 
‘pompa’, o que tinha a vantagem suplementar 
de propiciar a aliteração existente no original. A 
tradução definitiva ficou: “A Pompa do pavão é 
a glória de Deus”.

 Nas páginas 70/71, na quarta linha, “But we-
ther he is Passive & Polite & a virtuous Ass”, 
primeiro eu traduzi “Polite” por “educado”, auto-
maticamente. Olhando o dicionário, vi que “po-
lido” era a primeira acepção, o que mais uma vez 
proporcionava a aliteração. Isso me fez aprender 
algo, logo de início: resistir às traduções instintivas, ter uma certa dose 
de humildade e consultar o dicionário mesmo nas palavras mais fáceis e 
de tradução automática. Já no caso de “nemesis”, nas páginas 146/147, já 
no título, a melhor solução, penso, foi a tradução literal, nêmesis. A outra 
possibilidade, castigo, poderia ter sido usada por Lawrence, em inglês: 

“punishment”. Se ele colocou “nêmese” é porque 
queria falar do castigo merecido.

Nas páginas 236/237, no meio da página, na 
poesia “Sleeping and waking”, em “dark, drea-
mless sleep, in deep oblivion”, temos três ali-
terações: “dark”, “dreamless” e “deep”. Minha 
primeira tradução, no piloto automático, era: 
“negro sono sem sonhos, profundo esqueci-
mento”, com somente duas aliterações (se não 
considerarmos a preposição ‘sem’). Ao trocar 
‘negro’ por ‘sombrio’, consegui a terceira: “som-
brio, sono sem sonhos”. Mas não exatamente 
traduzindo as mesmas palavras. Mas como 
eu já havia conseguido o mesmo número de 
aliterações... 

Em “carrion creatures”, páginas 188/189, no 
final do poema “Proper pride”, traduzi, primeiro, 
por “criaturas da imundície”. Depois, notei que 
poderia conseguir a aliteração com “criaturas 
corruptas”. Ganho suplementar: não usei a pre-
posição “da”, uma economia importante numa 
tradução (ou em qualquer texto): de uma ma-
neira geral, ser sucinto é ser elegante. Menos 
sempre é mais.

Elegância esta que me faz lembrar um caso 
comum, quando se trata de traduzir do inglês 
para o português. Em inglês o pronome acom-
panha o verbo: em português, não necessaria-
mente. Nas páginas 226/227, em “all I want of 
you/is that you shall achieve your own beauty”, 
não traduzi o segundo “you”, por razões de eco-
nomia. A tradução ficou: “tudo que quero de 
vocês/é que conquistem sua própria beleza”. 

Mas se a economia na tradução, na maioria 
das vezes, significa elegância, isso não acontece 
sempre. Nas páginas 104/105, logo no segundo 
verso, em “And I am I, I am never you”, na pri-
meira versão, eu havia cortado o terceiro eu, e a 
tradução havia ficado “E eu sou eu, nunca sou 
você”, o que estava correto, mas não me pareceu 
satisfatório. D. H. Lawrence era particularmente 
enfático naquela passagem, insistia muito na 
afirmação do ser individual. Coloquei, então, o 
terceiro eu, e embora repetir palavras não seja 

uma boa ideia, naquele verso eu achei que ficava melhor: “E eu sou eu, 
eu não sou nunca você”. A tradução é uma arte, não uma ciência. Muitas 
vezes, decidi entre duas possibilidades lendo minha versão em voz alta, 
para descobrir qual era a musicalidade mais apropriada, em português, 
para aquele verso. 

William Blake

D. H. Lawrence
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Nas páginas 212/213, quinto verso de baixo 
para cima, encontramos um outro caso de repeti-
ção de palavras e ênfase, agora não ligado à ques-
tão pronominal. O verso é o seguinte: “I always 
wanted to be as flowers are”, que num primeiro 
momento traduzi por “sempre quis ser como as 
flores”; pensando melhor, achei que a ênfase e a 
repetição faziam parte do efeito do verso, e colo-
quei “sempre quis ser como as flores são”. O que 
me fez compreender algo que os bons tradutores 
sempre souberam: não existem regras definiti-
vas, somente critérios razoáveis que, de vez em 
quando, devem ser discutidos e mesmo desafiados. 
Isso porquê, muitas vezes, deparamos com casos 
em que aquele critério não é o mais importante (o 
da economia, por exemplo) e sim um outro (o da 
beleza do estilo ou até mesmo a ênfase necessária 
e prenhe de sentido). Qual dos dois critérios con-
flitantes devemos obedecer? Somente uma análise 
caso a caso permite tomar uma decisão. 

Um caso onde meu ouvido foi determinante 
pode ser lido nas páginas 76/77, pouco abaixo do 
meio, onde poderão ler, em inglês, “Thought is Act”. Primeiro, traduzi 
por “Pensamento é Ato”. Depois, preferi “Pensamento é Ação”, por razões 
de pura eufonia: pareceu-me que “Ação”, nesse caso, ficaria mais impo-
nente. Qualquer um dos dois está correto e um outro tradutor poderia 
achar mais bela a outra solução. Mas como seria eu que iria assinar a 
tradução...

Muitas vezes, a solução mais elegante, talvez a mais usada, não é 
exatamente a literal. Nas páginas 200/201, segundo verso, vemos um 
exemplo de como nem sempre é assim. Minha primeira versão para 
“Begets a murderer in his own body” foi “gera um assassino dentro de si 
mesmo”. Ao fazer a revisão, achei que, traduzindo literalmente, “gera um 
assassino dentro do seu próprio corpo” o poema ganhava uma imagem 
muito mais forte e direta, e mantive essa versão. Esse é um caso onde a 
tradução literal é, de fato, a mais forte e criativa, além de mais ousada.

Finalmente, gostaria de mostrar a vocês um dos atos falhos da minha 
tradução. Na página 254, terceiro verso de baixo para cima, no poema 
“Sex won’t work”, “Sexo não funcionará” podemos ler os versos “... the 
young, who copulate so freely,/have no experience of sex at all...”. Minha 
primeira versão cometia um ato falho clássico; traduzia “sex” não por 
‘sexo’, mas por “amor”: “...os jovens, que copulam tão livremente/não 
tem nenhuma experiência do amor...”, em vez de “experiência do sexo”, 
como está no original. Um ato falho tipicamente cristão, de uma grande 
ironia, se levarmos em conta o ateísmo do tradutor... 

E quanto ao conceito de “criativo”, do título “os desafios da tradu-
ção criativa”? Tenho certeza que procurei trabalhar com o máximo de 
concentração e dedicação: perdi a conta da quantidade de revisões que 
fiz à essa tradução. Tentei trabalhar com o maior rigor possível, lendo 

não somente as edições mais fiéis aos dois auto-
res, o que é o mínimo que se pode esperar de um 
tradutor, mas no caso de William Blake, consul-
tando até mesmo seus originais gráficos, contidos 
no livro “The Complete Graphic Works of William 
Blake”. Procurei, também, ser fiel aos dois autores, 
tentando verter, para o português, na medida do 
possível, a forma e o conteúdo de seus poemas. 
Algumas vezes, ser criativo pode significar voltar 
ao começo, à origem, à revelação primeira. Será 
que consegui ser criativo? Responder a essa per-
gunta é um direito de cada leitor desta e de qual-
quer outra tradução. 

Termino citando E. M. Forster, outra vez: “as 
obras de arte têm esta qualidade ativa e caracte-
rística: a exaltação que presidiu à sua criação está 
sempre cercando-as, e fazem artistas menores da-
queles que sentiram seu poder”. Por isso mesmo, 
sou extremamente grato a estes dois gênios, 
William Blake e David Herbert Lawrence, certa-
mente mais vivos do que nunca, e tremendamente 
necessários neste momento histórico em que vi-

vemos, onde a pulsão de morte está tão presente, no mundo inteiro e no 
Brasil, eles que criaram belíssimas obras-primas, vivas e vitais, algumas 
das quais me esforcei em traduzir da maneira mais criativa possível, em 
“Tudo que vive é Sagrado”. Será que consegui?       

e quanto ao conceito 

de “criativo”, do 

título “os desafios da 

tradução criativa”? 

tenho certeza que 

procurei trabalhar 

com o máximo de

concentração e 

dedicação: perdi a 

conta da quantidade 

de revisões que

fiz à esta tradução.
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4 poemas de nina rizzi
barcarola mulher

toco teu rosto
tão lindo tão seu

inominável teu rosto
jamais tocado

inominável teu rosto
cravejado por nove balas

toco teu rosto
e sei o que diz

inominável um rosto
cravejado por nove balas

- mulher não saia de casa
- mulher não à essa hora
- mulher não favelada e negra
- mulher não mãe de rua
- mulher não metida em política
- mulher não com outra mulher
- mulher não com outras
e outras e outras e outras e tantas
- mulher não com todo esse poder

toco teu rosto
inominável inatingível

sejam balas ou canhões
além o tempo e qualquer homem

- mulher seu rosto marielle
- mulher enfim

inominável
me toco
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salmo negro
para m.

ninguém viu além a foto do poeta 
publicada na revista duzamigus

em festa um milhão de exemplares 
grátis pra fazer vibrar até feministas

a mulher recolhida num arrozal em neve 
de grão em grão recitava em seu silêncio

eu sei porque o pássaro engaiolado canta

nenhum trovão nenhum perdão

os sinos das catedrais continuam
a badalar todo dia à hora do ângelus 
25 horas de festa
o mundo condecorava o grande poeta 
quando mais uma mulher morria

em lugar de exame

pergunto a un enfant terrible
se tudo que move é sagrado
o que é o que não se move

ouço plantinhas insultadas
pego na concha das mãos
plantinhas y plantinhas

como um corpo que não aguenta mais
pergunto a un enfant terrible
como ser desde a imobilidade

meu ventre vai mal, alagoas vai mal
o jaburu vai mal, ladeirabaixo é o pixo
mas olha, ondas de amor me invadem

brinco de estátua e digo
se mexe rauuullll

depois d'o poço

primeiro é um coágulo só
e o coágulo vai entrando na gente
e a gente vai entrando no coágulo  
e o coágulo já é mais e mais, olha

o travesseiro molhado no chão 
os azulejos quebradiços no banheiro
sangue sangue sangue

aquela lamaceira toda, bruna
como um poço um fundo de poço
um poço sem fundo um espelho 
manchado transparente atro breu

coágulo ainda tudo 
um aroma um endométrio que abraça
te abraço co' esses ossos ah

uma paz quase terrível

nina rizzi
paulista de Campinas, é escritora, tradutora, pesquisadora, editora e professora. Autora de tambores pra n’zinga (poesia, Multifoco, 2012), A Duração do Deserto (Editora Patuá, poesia, 2014), 
geografia dos ossos (Douda Correria/ Portugal, poesia, 2016), quando vieres ver um banzo cor de fogo (poesia, Editora Patuá, 2017) e sereia no copo d’água (poesia, Edições Jabuticaba, 2019).   
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Josiel não é dos auditores mais espertos, nem mesmo dos mediana-
mente inteligentes ele se aproxima, mas Josiel é um homem de sorte, 
desde a infância. Inábil como ele só, ganhava todas as disputas de que 
participava com os coleguinhas. Na adolescência, volta e meia se via a 
sós com a garota mais bonita do baile. Na juventude, esteve desempre-
gado, mas nunca sem dinheiro, graças à herança de um tio que grafou 
erradamente o nome do próprio filho (Jasiel) cujo sobrenome coincidia 
com o dele. Como se tornou auditor? Passou no concurso público com 
provas de múltipla escolha: fechou todas as questões, cem por cento de 
aprovação. Entrou como a grande promessa da seção, todos apostavam 
que em um ano seria chefe.

E foi. Não bastasse ser sorteado em todas as festas de final de ano, 
quando levou até mesmo aquela TV de 75 polegadas apreendida de con-
trabando, teve o nome escolhido para fazer a auditoria mais importante 
daqueles tempos: a da dívida pública brasileira. Pairavam suspeitas irres-
ponsáveis de que o país havia pago tal dívida umas cinco vezes e que o 
crédito já era, se existisse, prescrito. Coisas do marxismo cultural. Josiel, 
então às voltas com arquivos e mais arquivos, dossiês gigantescos, resol-
veu apostar mais uma vez na sorte, que nunca lhe abandonava, e escolher, 
a esmo, as páginas para sua conferência. Um dos credores, o maior banco 
privado do país, preocupado com a famosa eficiência de Josiel, quis asse-
gurar que tudo sairia muito correto e enviou dois assistentes, homens de 
confiança e tino, para auxiliá-lo.

Segundo Josiel, só o fato de o banco ter enviado ajuda já contava pon-
tos positivos na auditoria. Ainda assim, decidiu não amolecer e trabalhou 
com afinco, por dias e noites inteiras, disposto a encontrar o menor erro 
que fosse: de um empréstimo para pagar juros a qualquer outro tipo de 
rolagem ilícita. Durante os jantares diários oferecidos pelos dois assisten-
tes do banco, acabou reconhecendo, entre um gole de Romanée-Conti e 
uma tragada num cubano autêntico, que a dívida pública estava correta; 
logo, que era justo que se continuasse cobrando juros exorbitantes, que 
abocanhavam, todo ano, mais da metade do que se arrecadava de impostos 
no país. Foi o que concluiu Josiel no último jantar, depois de pedir para o 
garçom embrulhar os restos de comida para dar ao mendigo que, lá fora, 
implorava por um pedaço de pão.

O banco resolveu comemorar o justo resultado da auditoria lançando 
uma coletânea de contos felizes para um país feliz e iluminado — era 
mais ou menos o que dizia o edital, utopias para um mundo do bem. 
Josiel, obviamente, foi convidado para a festa. O próprio projeto era 

fraterno, os escritores doavam os textos em troca da divulgação do seu 
trabalho. O importante era alentar o coração dos correntistas. Na sala 
da diretoria, brindava-se por mais esse produto cultural. Enquanto no 
saguão atores faziam a leitura dramática dos textos, diretores do banco, 
emocionados, choravam. É o poder da literatura. Um deles, poderoso do 
mais alto escalão, tão comovido e sabendo que continuava credor do 
eterno endividamento do estado, começou até a pensar na transferência 
dos 25 bilhões de impostos devidos — e perdoados — aos cofres públicos.

— Vejam, senhores: quanto menos futuros potenciais pudermos ima-
ginar, mais pobre e fechado de possibilidades será o presente. 

Um gerente de agência, que estava ali entre os maiorais só por ser 
afilhado de crisma da esposa de um deles, concordou:

— Um esforço de imaginação é necessário para destravar tudo de que 
a vida é capaz.

— Isso mesmo! Pensar o mundo e criar narrativas a respeito de futu-
ros possíveis...

— ...comunicar outras formas de viver, outras maneiras de organizar 
a sociedade. 

— Um ponto de chegada, hoje inexistente, a que podemos visar. Dessa 
forma, vamos parar de imaginar distopias. 

— A ideia, pelo contrário, é iluminar caminhos.
Aqueles homens engravatados e gordos e rosados e satisfeitos se ir-

manavam traçando tão altas filosofias para engrandecer a pátria.
Josiel observava toda a cena. Interiormente, sorria: era mesmo um ho-

mem de sorte. Toda história em que entrava tinha um final feliz.

itAutopiA
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Sonhos diurnos

Se da vassoura tomo o cabo

emprestado pela manhã,

faço de conta, e então me gabo,

que sou Quixote ou d’Artagnan.

Não se fixa, contudo, o mastro

se lhe faltam, da cortesã,

sobre o lavabo a boca ou o rabo

nos quais possa afogar o afã.

Do mastro agora o cabo castro

– pois que deste pincel a tinta é rastro.

Filosofia

Folheio o largo e empoeirado volume

que me confiou, sem nenhum ciúme,

uma boa orientanda por empréstimo.

E eis que – por sobre o CAPÍTULO SÉTIMO –,

feito um destes marcadores de página,

uma fotografia sua atina:

antiga, de quando, quem sabe, neta

era ela! Doce, lolita e sapeca.

Vira-a pelo avesso; bebo em uma caneca...

penso, co’s meus botões, tal um asceta:

“Por que não a saquear antes que se acabe

o livro? Por que não? se em meu bolso bem cabe...”.

adriano cirino
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